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6 BILET DO KINA: Emma 


1050 wejściówek 


7 TU, czyli wiadomości 


krajowe 


12 Po Gdyni 
16 Paragraf na kino: 


o projekcie nowej ustawy 
o kinematografii 


18 2x2 o Warszawskim 
Festiwalu Filmowym 


20 TAM, czyli wiadomości 


z zagranicy 
23 Węgierska samba 


27 Filmowy zawrót głowy 


w Nowym Jorku 


30 Krzysztof Kłopotowski 


ostrzega: barbarzyńcy u bram 


PREMIERY MEEN 





36 OSTATNI SMOK 


to kawał gada 





40 ŚWIĄTECZNA 
GORĄCZKA, 
czyli nic nie jest proste 


42 Conrad raz jeszcze: 


VICTORY - ZWYCIĘSTWO 
44 Młody, ale jary JACK 


46 CZY GUOTY..CZE 
TO JA? raz i dwa 


48 ZUCHWAŁY 
BEAUMARCHAIS: 
niebezpieczne przyjemności 


50 GOLENIE OWIEC 
może strzyżenie 





52 JAK PIES Z KOTEM 


I na odwrót 


55 EMMA 


bohaterka naszych czasów 


58 CRASH wypadki miłosne 


60 KARALUCHY POD 
PODUCHY kochane robaczki 


62 MATYLDA 


czyli rodzinka jakich wiele 





64 ZMOWA PIERWSZYCH 
ZON nie ostatnia 


66 Taki FAN starczy za cały 
klub 

65 Recenzje: Kansas City, 
Nawiedzony, Dzwonnik z Notre 
Dame, Czas zabijania, Łagodna, 
Mężowie i żona, Trainspotting, 
Cudowna podróż Kornela 
Estiego, Król Olch 

FILMY W TV EEEE 
51 Co pod choinkę w telewizji 


52 Czy Claude Chabrol 


nie ma serca? 

54 Nie przegap 
V402- > MAREEZERSRAE 
58 Rankingi 

92 Recenzje 





94 Kwestionariusz osobowy 
KRYSTYNY JANDY 


06 Odzywki Wielkiego 
ARNOLDA /Schwarzeneggera/ 


100 VOLKER 


SCHLÓNDORFF z Europy 


102 Luzak DENNIS QUAID 


104 JAMES SPADER 


nie jest ciekawski 


106 BEATA TYSZKIEWICZ: 
tylko film 





112 Leksykon Tabęckiego 


114 Ciemna strona LIROYA 


— rozmowa Grażyny Treli 


116 Przedwojemni: 


JÓZEF WĘGRZYN 


118 Nieśmiertelni: 


MASAKI KOBAYASHI 


120 Portret na życzenie: 


GWYNETH PALTROW 


122 Z archiwum *F"': 


jak się robi komedie 





128 «Ziemia obiecana” 


Andrzeja Wajdy dzisiaj 


132 Alfabet kina 
134 Plan filmowy: Sztos 
142 Dracula w Cotton Club 


— filmy FRANCISA FORDA 
COPPOLI 


147 Konkurs na koniec 
150 Krzyżówka-filmówka 
153 Wasza kolumna 





Ja u nas archiwum. A w arókiim: 


jest teczka. W teczce są zdjęcia. 
Co tam zresztą jedna teczka... 
Są u nas teczek tysiące 


i tysiące jest zdjęć. Będziemy ujawniać. 


Lustracja szykuje się wielka, 


bo też i przez te pół wieku istnienia 


naszej centrali / nie mylić 
z Centralą Dystrybucji Filmów/ | 
zebrało się sporo materiałów 


operacyjnych. Mamy ; zdokumentowane jĘ Ę 


całe plany i kadry też. 


My dobrze wiemy, gdzie jest A al, 
kto rozpętał drugą wojnę światową, 


komu nóż wpadł do wody, 
co kto ma na sprzedaż i gdzie 
odnaleziono wiadomy rękopis. 


My znamy kulisy wszystkich tajnych 


seksmisji, mętnych hydrozagadek, 


mokrych siekierezad i rejsów po zalewie, 


My wiemy też doskonale, 


kim naprawdę był Zezowaty Piszczyk, 


Mały Michał czy Mamoń zwany 
Inżynierem. Ujawnimy wszystko. 


Będzie kino. I nie będzie z tego kina 


ucieczki. No, chyba ż że ktoś 


będzie chciał Z niego uciec jak najbliżej. 


Naszą lustrację pod ogólnym hasłem 


"Z archiwum F” rozpoczynamy 


już w tym numerze. Na pierwszy. ogień: ĘĘ s 
idzie zdeszyfrowana instrukcja 8 


znanej w swoim czasie 


pod kryptonimem "Komedia". ARR 


swoje półwiecze... Tym naszym 


Ajeśli już wypomnieliśmy sdbie s sami 


jawnym i skrytym, zskonsprowanym. 


i tajnym Czytelnikom, którzy kĆ 


z okazji naszego jubileuszu przysłali 


nam życzenia, kłaniamy się czapką 
/z daszkiem, oczywiście/ do samej 
ziemi i pozdrawiamy naszym 
organizacyjnym zawołaniem: 
niech "Film" Ci się nie urwie. 
Wszystkim zaś życzymy 
bardzo dobrych Świąt 

albo jeszcze lepszych. 

Wybór pozostawiamy Państwu. 


Beata Tyszkiewicz 


James $pader 





'Na okładce: Amold Swarzenegger 
Fot. Andrew MacPherson/Oulline/ East News 


WYDARZENIA 


jak najbardzie prywatne, choć podane obiektywnie (przez obiektyw) 


Mel Gibsan'oblegany przez dziennikarzy 
na premierze "Ransom * w Nowym Jorku 


a 


Magdaleną Gielecka |stoi, w dlorach zdobywczyni 
alu 


pierwszej nagrody na festiw 


wśród "Gwiazd jutra” (patr 
FA Mathieu PUCZU ŁA 


Na pokazie 
swojego 
najnowszego 
filmu 

"|f These Walls 
Would Talk” 
Demi Moore 
pojawiła się 
w gustownej 
czapeczce. 


Fot. Angeli 
America 
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Nowa komedia na podstawie książki Jane Austen 


TO JEST BILET 
DO KINA 
A LLU 


ITI Cinema i miesięcznik "Film" zapraszają na specjalne pokazy filmu "Emma". 
Pierwszych 150 osób, które w dniu 16 grudnia zgłoszą się z tym numerem "Filmu" 
do kas wymienionych kin, otrzyma bezpłatne wejściówki na pokaz filmu "Emma". 

Wszystkie seanse odbędą się 16 grudnia 1996 /poniedziałek/. 
W każdym przypadku będą to pierwsze seanse popołudniowe. 
Dokładnych informacji o godzinie rozpoczęcia projekcji udzielają kasy. 
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SIÓDMEGO - RTL 7 


Za kilka dni, 7 grudnia, 
rozpocznie nadawanie RTL 7, 
ogólnopolska telewizja ko- 
mercyjna należąca do koncer- 
nu CLT Multi Media z siedzi- 
bą w Luksemburgu. Polska 
jest siódmym krajem — po Lu- 
ksemburgu, Holandii, Belgii, 
Niemczech, Francji, Wielkiej 
Brytanii — w którym koncern 
ten prowadzić będzie działa|- 
ność telewizyjną. RTL 7 do- 
trze do odbiorców przez sieci 
telewizji kablowej lub satelitę 


Eutelsat Hot Bird. Dyrektor 


programowy RTL 7, Maciej 
Pawlicki, określa ją jako tele- 





Po raz trzeci w Krakowie odbył się Międzynarodowy Festiwal Filmowy 
"Etiuda". Impreza miała charakter konkursu etiud i filmów dyplomowych, 
zrealizowanych przez studentów szkół filmowych i artystycznych z wielu 


krajów Świata. 


Jury pod przewodnictwem Marcela Łozińskiego przyznało następujące na- 


grody: 


wizję rozrywki, relaksu i do- 
brego nastroju, przyjazną dla 
całej rodziny. W programie 
dominować będą filmy fabu- 
larne i seriale /trzydzieści kil- 
ka odcinków tygodniowo/, w 
tym także polskiej produkcji. 
W RTL 7 znajdziemy też fil- 
my dokumentalne, przyrodni- 
cze i kreskówki. Na mocy 
podpisanej niedawno umowy 
stacja ma zapewnioną wyłącz- 
ność na emisję filmów z wy- 
twórni z Bielska-Białej. O re- 
laks i dobry nastrój widzów 
starać się będą również auto- 
rzy licznych programów mu- 


t, Joanna Benda 


FAPPORZTOR 
a) = 4 


Prand Prix - - Złotego Dinozaura iilmowi 
w reżyserii Piotra Kielara /.PWSFTViT w Łodzi/ 

Srebrnego Dinozaura filmowi 

Marka Najbrta /FAMU w Pradze/ 

Brązowego Dinozaura filmowi 


w reżyserii Ra anona Alexandrowicza /Jerusalem Film Television $chool/ 


oraz następuące wyróżnienia: 


reż. Maciej Adamek /PPWSFTVIT w Łodzi/ za stwo- 
rzenie z okruchów rzeczywistości trafnej syntezy dnia dzisiejszego, 
reż. Joanna Czarnecka /FAMU w Pradze/ za umiejętność cie- 


płego i przewrotnego mówienia o potrzebie miłości, 


reż. Thor Freudenthal /Hochschule fur Film und Fern- 
sehen "Konrad Wolf” Potsdam-Babelsberg/ za ascezę formy — w opozycji 


do wszechobecnej stylistyki videoclipu, 


reż. Julia Loktev /New York University Gradu- 
ate Film Program/ za poezję filmową i dojrzałość warsztatową, 
reż. Piotr Jaworski /Wydział Radia i Telewizji Uniwersy- 


tetu Sląskiego/ za sportretowanie idealnego konformisty. 


Wyróżnienie specjalne dia 


nej przez Wiesława Grzegorczyka /Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie/ 


za celny znak graficzny. 


PLEBISCYT RADIOWY 


w reżyserii 


zycznych i rozrywkowych. Z 
atrakcji filmowych RTL 7 za- 
powiada filmy z hollywoodz- 
kimi gwiazdami nie znane je- 
szcze polskim telewidzom 
m.in. *Za horyzontem” z To- 
mem Cruisem i Nicole Kid- 
man, "Sneakers" z Robertem 
Redfordem, *"Przylądek stra- 
chu” z Jessicą Lange i Rober- 
tem De Niro, "Stój, bo Ma- 
muśka strzela” z Sylvestrem 


Stallone, "Zostawić Las Ve- 
gas” z Nicolasem Cagem. W 


swych przebojowych rolach 
pojawią się Michelle Pfeiffer, 
Melanie Griffith, Mel Gibson, 
Sean Connery, Tom Hanks, 
Robin Williams. 


PUŁAPKA 


Realizację swego drugie- 
go filmu "Pułapka" rozpo- 
czął Adek Drabiński, laure- 
at Brązowych Lwów Gdań- 
skich /dla najlepszego de- 
biutanta/ w 1993 roku za 
"Szulera'. Reżyser jest też 
autorem scenariusza, za 
zdjęcia odpowiada Przemy- 
sław Skwirczyński, za sce- 
nografię — Wojciech Salo- 
ni-Marczewski. Główne ro- 
le grają Marek Kondrat i Jo- 
anna Benda, a obok nich 
wystąpią Bogusław Linda, 


dzwon! 


5h A> 


26 


ELLE) 


zrealizowa- 


z 
0-700 71 253 
NORUSKU 


STO LAT Z KINEMATOGRAFEM 

Stulecie pierwszego pokazu filmów braci Lumiere na zie- 
miach polskich, który odbył się 14 listopada 1896 roku /nie- 
cały rok po paryskiej prezentacji/ w Krakowie — uczczono 
uroczystością w tym samym gmachu, gdzie dziś mieści się 
Teatr im. Słowackiego. Uroczystość poprowadził Andrzej 
Wajda, oprócz filmów Augusta i Ludwika Lumiere pokaza- 
no pierwsze filmy o Krakowie i specjalny film poświęcony 
Krzysztofowi Kieślowskiemu. Sto lat temu afisz zapraszał 
na żywe fotografie przedstawiane za pomocą kinematografu, 
który zdobył sobie wszechświatowe uznanie powag nauko- 
wych i najwyższe zaciekawienie szerokiego ogółu. 


ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI FILMÓWKI NR 7 
HASŁO: FILM *PULP FICTION” LAUREATEM ZŁOTEJ 


KACZKI. Nagrody wylosowali: 


"KRONIKĘ FILMU:: Celina 


Hornik z Leśnicy: ZESTAWY KASET VIDEO: Grażyna Gałka 
z Łodzi; Tadeusz Fejdasz z Brzozowa; Helga Kopeć z Czecho- 


wic-Dziedzic 


Leon Niemczyk, Jerzy Boń- 
czak, Zygmunt Malano- 
wicz, Piotr Dejmek, Ewa 
Sałacka i Małgorzata Potoc- 
ka. 

"Pułapka", jak określa to 
reżyser, jest rodzajem sen- 
tymentalnej podróży w 
Świat amerykańskiego 
"czarnego filmu”, który ko- 
jarzymy z kreacjami Hum- 
phreya Bogarta, postaciami 
z książek Hammeta i Chan- 
dlera. W wersji Drabińskie- 
go będzie to oczywiście pa- 
stisz, wykorzystanie kon- 
wencji do przyjrzenia się 
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maskom naszej "nowokapi- 
talistycznej ” rzeczywistości. 
Bohaterem jest Maciek vel 
Micky /Kondrat/, niegdyś 
obiecujący aktor, który po 
latach spędzonych bezpro- 
duktywnie w Ameryce po- 
wraca do Polski i ze zdu- 
mieniem obserwuje *po- 
Śpieszną” przemianę gnu- 
śnego PRL-u w lidera wol- 
norynkowych reform. 

Producentem "Pułapkr" 
jest Studio Filmowe im. 
Irzykowskiego, przy udziale 
APF, TVP S.A. oraz United 
Production 







autorka książki "Czytanie losu” odkryje Twoją przyszłość! 
Józefina Pellegrini 


4 LC KLECH 


baran 


7] KA 


skorpion 


0-700 711 +1 
IO KIE Z KZ Z. 2 


UIPUICJCJ 


8 Y KA «5 
25) KTE | 


koziorożec 


A, 
W 


Zad 


o AIR/O/A 
0-700 7I 4581 


WPI, skr. p. 104, 00 963 Warszawa 81, 3,70zł/min z VAT (37022 zł/min z VAT). Musisz mieć 18 lat. 


Ogólnopolska Lista Przebojów Filmowych nadawana w rozgłośniach 
Polskiego Radia w Katowicach, Kielcach, Koszalinie, Lublinie, Opolu, 
Olsztynie, Poznaniu, Wrocławiu, Warszawie /Radio dla Ciebie/ i Zielonej 
Górze — ogłasza plebiscyt na najpopularniejszy film roku 1996. Tytuł wybra- 
nego przez Państwa Filmu wraz z nazwiskiem reżysera prosimy zgłaszać na 
kartkach pocztowych pod adresem: Radio Zachód, Zielona Góra, ul. Kukuł- 
cza |, z dopiskiem — Plebiscyt, do 31 XII 1996 r. 








POWROT ZAORSKIEGO 


Janusz Zaorski powraca do reżyserskiego fachu. Roz- 
począł przygotowania do filmu pt. "Szczęśliwego Nowego 
Jorku”. Zdjęcia rozpoczną się 3 grudnia w Nowym Jorku, 
a od 6 stycznia 1997 roku będą kontynuowane w Warsza- 
wie. Obsada supergwiazdorska: Janusz Gajos, Bogusław 
Linda, Zbigniew Zamachowski, Cezary Pazura, Katarzyna 
Figura i Rafał Olbrychski. Scenariusz napisali Edward Re- 
dliński i Janusz Zaorski. Autorem zdjęć będzie Paweł 
Edelman, muzykę skomponuje Marcin Pospieszalski. 

"Szczęśliwego Nowego Jorku” to tragikomedia roz- 
grywająca się w środowisku polskich emigrantów w No- 
wym Jorku, *na Greenpoincie”. Film powstanie dzięki 
środkom APF, TVP S.A., Canal+ oraz polskiego kapitału 
prywatnego. 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 
6 - wybitny 

5 - b. dobry 

4 - dobry 

3 - przeciętny 

2 - słaby 

| - zły 


Między złem a głębokim, 


Sobański 


błękitnym oceanem 


Cudowna podróż 


Mój mężczyzna 
Daleko od siebie 
Mission: Impossible 





Podwójna świadomość 
Nigdy nie rozmawiaj 
z nieznajomym 


Diabolique 


8 
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Dystrybutor 


I Dzień Niepodległości 

2 Gruby i chudszy 

3 Twister 

4 Diabolique 

5 Dzieciaki 

6 Złodziej z Bagdadu IMP 
7 Król Olch 
8 Mission: Impossible ITI 


Vision 
9 Ukryte pragnienia Solopan 
10 Namiętności Vision 
Il Reakcja łańcuchowa 
12 Dym 

13 Twierdza 

14 Wirus ITI 
15 Fenomen 


Syrena 


Syrena 


Syrena 


Gutek Film 


Wpływy wzł. Widzowie Liczba 
1.545.605,5 
2.458.036,5 
1.300.188,0 
501.783,5 
488.822,0 
419.303,5 
382.973.5 
350.855,5 
309.836,5 
231.489.5 
230.543,0 
225.026,0 
210.107,8 
158.669.0 
156.784,1 


1.088.834 
358.658 
217.803 

13.381 
11.635 
76.853 
61.814 
62.075 
47.950 
39.476 
33.828 
30.953 
37910 
23.184 
226.913 


Średnia 
kopii _ nakopię wzł 
100.608, I 
61.4509 
20.970,8 
20.071.3 
48.882,2 
16.772,1 
15.3189 
5.659,0 
12.393,5 


45.005,2 
4.119,8 
10.578,0 
5.057,6 


Wpływy Widzowie 


od premiery 


Liczba tyg 
od premiery na ekranie 
1.545.605,5 
2458.036,5 
4.120.259,0 
501.783.5 
652.666.0 
419.303,5 
382.973,5 
3477.4330 
774.452,0 
647.720,0 
230.543,0 
273.024,0 
3.109.173,5 
158.669.0 
622.286,6 


1.088.834 
358.658 
642.127 

13,381 
9.015 
76.853 
61.814 
523.695 
115.507 
103.180 
33.828 
37.469 
487.272 
13.184 
9.128 





DUŻE PIENIĄDZE DLA ŁODZI FILMOWEJ 


Berlińska firma EMG 
Holding GmbH chce zain- 
westować 50 mln marek w 
Łódzkie Centrum Filmo- 
we. Doszło już do porozu- 
mienia w sprawie utwo- 
rzenia w Łodzi spółki zaj- 
mującej się produkcją fil- 
mową. Uzgodniono wa- 
runki, które zaakceptowa- 
ła rada pracownicza ŁCF. 

Holding EMG zrzesza 
spółki powstałe sześć lat 
temu w Berlinie i w Niem- 
czech Wschodnich. Pracu- 
ją one w branży telewizji 
cyfrowej. Zajmują się 
technologią cyfrowego 
przetwarzania obrazu. 
Technologia ta stosowana 
jest również w filmie. Do 
tworzenia swoich *bajko- 
wych” obrazów wykorzy- 
stuje ją m.in. Steven Spiel- 
berg. Szefowie EMG po- 
stanowili zająć się produk- 
cją filmową w szerszym 
zakresie i połączyć techno- 
logię cyfrową z metodami 
tradycyjnymi. Fachowców 
z branży znaleźli w Łodzi. 
Inwestując w Polsce, EMG 
może liczyć na ulgi podat- 
kowe oraz na refundowa- 


Magdalena Cielecka 


nie części nakładów przez 
Unię Europejską. 

Inwestor strategiczny — 
EMG - ma przejąć wy- 
twórnię z całym mająt- 
kiem, ale również ze 
wszystkimi długami, które 
dziś przewyższają wartość 
przedsiębiorstwa. W przy- 
szłej spółce Niemcy mieli- 
by 51 proc. udziałów. 
Gwarantują również utrzy- 
manie obecnego stanu za- 
trudnienia. Porozumienie 
należy traktować jako 
zgodę załogi na propono- 
wane przez EMG prze- 
kształcenia. Według 
wstępnych ustaleń roz- 
poczną się one w ciągu 
sześciu tygodni od podpi- 
sania umowy z ŁCF. Pra- 
cownicy wytwórni są 
zmęczeni biernością władz 
kinematografii. Sądzą, że 
propozycje EMG to jedy- 
ny ratunek dla ich przed- 
siębiorstwa znajdującego 
się na skraju bankructwa. 
Nie wiedzą, co ich czeka 
w nowej firmie, ale lepsze 
to niż powolny upadek 
wytwórni, który obserwu- 
ją od lat. 





Najtrudniejszy etap jest 
jeszcze do pokonania: 
umowę między ŁCF i 
EMG musi zaakceptować 
przewodniczący Komitetu 
Kinematografii i minister 
finansów. Trzeba znaleźć 
dla tego przedsięwzięcia 
tzw. ścieżkę prywatyza- 
cyjną /formalnie ŁCF jest 
instytucją filmową, a nie 
ma przepisów regulują- 
cych prywatyzowanie ta- 
kiej instytucji/. 

Propozycja EMG zakła- 
da rozwój łódzkiej wy- 
twórni filmów. Niemcy 
chcą w Łodzi produkować 
rocznie dwa, trzy duże fil- 
my we współpracy z kine- 
matografią amerykańską. 
Zainteresowani są również 
łódzką szkołą filmową. 
Podstawowym jednak 
obowiązkiem EMG będzie 
nie tylko zainwestowanie 
50 mln marek, ale przede 
wszystkim ściągnięcie do 
Łodzi produkcji, która za- 
gwarantuje rentowność 
nowej spółki, co z pewno- 
Ścią nie będzie łatwe. 

BOGDAN 
SOBIESZEK 


MAGDA 


WYGRYWA 

Talent Magdy Cieleckiej, 
nadziei polskiego aktor- 
stwa, dostrzeżony został 
przez jurorów dorocznego 
festiwalu "Gwiazdy jutra”, 
który odbywa się w Gene- 
wie. Cielecka zdobyła 
główną nagrodę za rolę za- 
konnicy w filmie Barbary 
Sass "Pokuszenie . Może- 
my tylko dodać, że dla nas 
Magdalena Cielecka jest 
gwiazdą już "dziś". 
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FILM 


Miesięcznik "Film" i Program III Polskiego Radia 
ogłaszają kolejny odcinek nieustającego plebiscytu na fil- 
mowy przebój miesiąca. Poniżej przypominamy premiery 
kinowe listopada. Spośród nich prosimy wybrać jeden, 
najlepszy, Waszym zdaniem, film. Jego tytuł — koniecz- 
nie wraz z kuponem konkursowym wyciętym z "Filmu" — 
prosimy przesłać /najlepiej na kartach pocztowych, do 15 
grudnia pod adresem: Trójkowy Klub Filmowy, Program 
III Polskiego Radia, ul. Myśliwiecka 3/5/7, 00-970 War- 
szawa. Wśród uczestników będą rozlosowane atrakcyjne 
nagrody. Wyniki tego wydania plebiscytu można będzie 
znaleźć w grudniowym numerze "Filmu" oraz usłyszeć o 
nich w prowadzonej przez Pawła Sztompke audycji Fil- 
mowa Tonacja Trójki /w każdy wtorek, godz. 
12.05-13.00/. A więc wytnij kupon z "Filmu", naklej na 
kartę pocztową, wpisz tytuł filmu, kartę wyślij do Trójki 
Ido 15 grudnia/. 

Już wkrótce dowiesz się, czy Twój gust zwyciężył. A 
może też spotkamy się na zorganizowanym przez nas 
specjalnym pokazie wybranego przez Ciebie filmu /sześć 
już było/. 


Dzień Niepodległości 
Król Olch 
Fargo i Pillow Book 
Nagrody: atrakcyjne kasety od "Filmu" i torby pełne 
prezentów od "Trójki" otrzymują: Joanna Hardt z Tcze- 
wa, Kamil Etel z Wrocławia, Agnieszka Andrzejewska z 
Konina. 


Premiery listopadowe: 
Cudowna podróż Kornela Estiego 
Dzwonnik z Notre Dame 
Kansas City 
Mój mężczyzna 
Nieugięci 


Od zmierzchu do świtu 


Striptease 


"+, Trainspotting 


', Wczoraj i dziś 


* 


*, Serdecznie dziękujemy 
*.;_ dystrybutorowi Syrena 
*.;_ Entertainment Group 
*.;,_ za gratisowe 
*.,_ udostępnienie naszemu 


M 


sz tytuł filmu 


*-,_ i kopii filmu 
*., "Twierdza". 


LISTOPAD a 


I WARSZTAT DLA SCENARZYSTÓW 
Z EUROPY ŚRODKOWEJ 


Apple Film Production 
/Polska/ i Eurofilm Studio 
IWęgry/ zapraszają na I 
Warsztat dla Scenarzystów 
z Europy Środkowej, który 
odbędzie się na Węgrzech. 
Program przy wsparciu 
Sundance Institute został 
stworzony, aby wspierać 
rozwój utalentowanych 
scenarzystów z Polski i 
Węgier. 

Gyula Gazdag, dyrektor 
artystyczny Warsztatu w 
imieniu Sundance Institu- 
te: Czasy przełomowych 
przeobrażeń to kopalnia 
interesujących historii, 
które powinny znaleźć 
odbiorców nie tylko wśród 
widzów z Centralnej i 
Wschodniej Europy, ale 
również wśród światowej 
widowni. Dlatego też war- 
to inwestować w rozwój 
początkujących scenarzy- 
stów — żeby potrafili w zaj- 
mujący sposób opowie- 
dzieć historie, jak również, 
zeby byli w stanie stworzyć 


podstawę dla filmów, które 
mogłyby z powodzeniem 
uczestniczyć w międzyna- 
rodowych konkursach. 
Warsztat dla scenarzystów 
organizowany przez Sun- 
dance z powodzeniem zo- 
stał przeprowadzony w 
różnych regionach świata. 
W trakcie warsztatów gru- 
py międzynarodowych eks- 
pertów służą radą i udzie- 
lają istotnych wskazówek 
początkującym scenarzy- 
stom. 

Komisja selekcyjna zło- 
żona z profesjonalistów z 
Polski i Węgier wybierze 
6-8 scenarzystów z tych 
krajów — uczestników war- 
sztatu — na podstawie ich 
scenariuszy. Będą oni mie- 
li okazję uczestniczenia w 
warsztatach, które prowa- 
dzone będą przez znanych 
twórców ze środkowej Eu- 
ropy oraz ze Stanów Zjed- 
noczonych. Koszty projek- 
tu, w tym transportu, za- 
kwaterowania dla uczest- 


ników i ekspertów, będą 
pokrywane przez Apple 
Film Production i Euro- 
film Studio przy wsparciu 
Ministerstwa Kultury i 
Państwowej Fundacji na 
rzecz Kultury na Wę- 
grzech oraz różnych insty- 
tucji filmowych. 

Scenarzyści zaintereso- 
wani udziałem w projekcie 
mogą przesyłać scenariu- 
sze pełnometrazowych fil- 
mów fabularnych wraz z 
curriculum vitae, z poda- 
niem pełnego nazwiska i 
adresu zwrotnego, pod ad- 
resem: 

APPLE FILM PRO- 
DUCTION, plac Konsty- 
tucji 3/13, 00-647 War- 
szawa, koordynator Mał- 
gorzata Aleksandrowicz 

Termin składania wnio- 
sków upływa 31 grudnia 
1997. W celu uzyskania 
dodatkowych informacji 
proszę dzwonić pod nu- 
merem: APPLE FILM 
628 82 93 


FILMOWE WSPOMNIENIA 


W Lublinie odbyły IX 
Zaduszki Filmowe zorga- 
nizowane między 5 a 11 
listopada przez Dyskusyj- 
ny Klub Filmowy *"Barie- 
ra”. 

W programie Zaduszek 
było dziesięć filmów fa- 
bularnych i zestaw sze- 
ściu filmów dokumental- 
nych Krzysztofa Kie- 
ślowskiego. Pokaz *De- 
szczowej piosenki” po- 
święcony był zmarłemu 
w tym roku Gene 'owi 
Kelly'emu reżyserowi, 
choreografowi i aktorowi. 
W tym roku zmarli rów- 
nież reżyser Masaki Ko- 
bayashi i kompozytor To- 
ru Takemitsu. Przypo- 
mniano obu jednym z ich 
wspólnych filmów, na- 
kręconym w 1964 roku 
*Kwaidanem, czyli opo- 
wieściami niesamowity- 
mi”. Pokaz *Caravaggia" 
był hołdem dla zmarłego 
w 1994 roku Dereka Jar- 
mana, Louisa Malle'a 
przypomniano filmem 
«Do zobaczenia, chłop- 
cy”, "Kobieta z wydm” 
była wspomnieniem po 
zmarłym w 1995 roku ak- 
torze Eji Okada oraz pi- 


sarzu Kobo Abe. Na pod- 
stawie jego powieści film 
ten nakręcił Hiroshi Te- 
shigahara, Jamesowi 
Clavellowi autorowi 
m.in. *Króla szczurów” 
poświęcona była prezen- 
tacja filmu, który na pod- 
stawie tej powieści nakrę- 
cił Bryan Forbes. Wspo- 
minano również drama- 
turga i poetę Roberta 
Bolta, pokazując film 
*Oto jest głowa zdrajcy” 
Freda Zinnemana uhono- 
rowany w 1966 Oscarem 
dla najlepszego filmu. 
Bolt był autorem scena- 
riusza opartego na wła- 
snej sztuce. Nie zabrakło 
westchnienia po Federico 
Fellinim. Organizatorzy 
zaproponowali z jego do- 
robku "Rzym". 

W programie Zaduszek 
znalazły się również fil- 
my: *Tristana” Luisa 
Buńuela z Fernando Rey- 
em, "Il Postino” Michae- 
la Radforda ze zmarłym 
tuż po skończeniu zdjęć 
Massimo Troisim, który 
za rolę w tym filmie zo- 
stał pośmiertnie nomino- 
wany do Oscara. 

Polskim Wielkim Nie- 


obecnym wspominanym 
na Zaduszkach był Krzy- 
sztof Kieślowski. Poka- 
zywane filmy dokumen- 
talne to "Refren", "Szpi- 
tal”, "Z punktu widzenia 
nocnego portiera”, *Sie- 
dem kobiet w różnym 
wieku”, *Dworzec" i 
"Gadające głowy”. 

Filmowe Zaduszki by- 
ły drugim tej jesieni prze- 
glądem organizowanym 
przez lubelski DKF Ba- 
riera. Między 8 a 22 paź- 
dziernika trwał przegląd 
filmowy *Nikita Michał- 
kow - aktor, reżyser”. 
Organizatorzy pokazali 
"Niedokończony utwór 
na pianolę” /1976/, film 
«Pięć wieczorów” /1987/, 
nakręconych dwa lata te- 
mu *Spalonych słońcem”, 
*Urgę" /1992/ i na zakoń- 
czenie " *Syberiadę” 
/1978/. Równolegle z 
oglądaniem twórczości 
Michałkowa lublinianie 
zobaczyli w kinie Bajka 
skróconą wersję War- 
szawskiego Festiwalu 
Filmowego. 


AGNIESZKA 
DYBEK 
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PO GDYNI 


Lech Kurpiewski: Klimat do rozmów o pol- 
skim filmie jest nie najlepszy, właściwie strach 
o nim mówić. Reżyserzy żądają, żeby mówić 
dobrze albo wcale. Może więc pomilczymy? 

Bożena Janicka: Musimy się zdecydować, 
kogo boimy się bardziej: twórców czy widzów, 
którzy przecież zobaczą wkrótce wszystko, co 
my widzieliśmy w Gdyni. 

LK: Jeśli pójdą na te filmy do kina, co 
wcale nie jest takie pewne. No i jeśli te filmy 
w ogóle trafią do kin. Przecież niektóre filmy 
z poprzedniego festiwalu nie weszły na ekra- 
ny do dzisiaj. 

BJ: Autora pewnego potworka zapytano w 
kuluarach, dlaczego zrobił coś tak okropnego. 
Odpowiedział: "I tak się sprzeda”. Rzecz w 


Po zakończeniu 21. 
Festiwalu Polskich 
Filmów Fabularnych 
w Gdyni pesymiści orzekli, 
że z polskim kinem jest źle. 
Optymiści mówią 

to samo, ale inaczej. 
Twierdzą, że... 


tym, że raczej się nie sprzeda, chociaż tylko po 
to został zrobiony. 

LK: Mnie bardzo się podobał sposób, w jaki 
prowadząca festiwalową konferansjerkę prezen- 
terka wywoływała na scenę reżyserów: "A teraz 
proszę sprawcę tego całego zamieszania, pa- 
na... ”. Spikerski frazes stawał się mimowolnym 
komentarzem. 

BJ: Można się też było bawić w układankę; 
ze szkiełek rozbitego lustra, z jakim kojarzyła mi 
się większość filmów, ułożyć jeden niezły. Tez 
niespójny, ale za to jaki tajemniczy, wciągający. 

LK: Wychodzi na to, że reżyserzy mają ra- 
cję: ta ironia i złośliwości to jeszcze jeden do- 
wód zmowy krytyków i dziennikarzy, czyli jak 
mówiono w Gdyni — "spisku cudzołożnic”. Nic 
więc dziwnego, że po Gdyni między twórcami 
filmowymi /lub ich rzecznikami/ a filmową 
krytyką doszło do ostrej konfrontacji. Postron- 
ny świadek tej wymiany ciosów — nie zawsze 
czystych — mógł z owej parady wzajemnych za- 
rzutów wyciągnąć paradoksalny, choć całkiem 
logiczny wniosek: jeśli bowiem reżyserzy nie 
wiedzą, jak robić filmy, ale wiedzą, jak o nich 
pisać, a krytycy z kolei nie umieją pisać o fil- 
mach, ale wiedzą, jak powinny one wyglądać, 
to wystarczyłaby zwykła zamiana ról... 

No tak, ale artystą / czy nawet dobrym rze- 
mieślnikiem/ nie zostaje się z wymiany, wyboru 
czy z mianowania. Tu jest się dobrym albo nie, 
ma się talent albo nie. W sztuce nie ma demo- 
kracji, tu ktoś jest lepszy, a ktoś gorszy, ktoś 
tworzy arcydzieła, a ktoś straszne knoty. Tu no- 
towania trwają nieustannie, a ustala się je nie za 
pomocą stopera czy centymetra, wyznaczają je 
subiektywne oceny. Każdy, kto chce, by jego 
utwór zaistniał publicznie, niejako sam wysta- 
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wia się na publiczny osąd — inna sprawa czy bę- 
dzie to sąd trafny, czy chybiony, sprawiedliwy 
czy głupi. Takie po prostu są reguły gry. I każ- 
dy artysta musi być na to przygotowany. Musi 
być przygotowany również na samotność. W ta- 
kim sensie, że kazdy twórca sam odpowiada za 
swoje dzieło. Gdy szuka współwinnych swoich 
niepowodzeń rzeczywistych czy tylko mu wma- 
wianych — to znaczy, że nie jest pewien swego. 

BJ: To już chyba przejdziemy do konkre- 
tów? O zmowę oskarżył krytyków między inny- 
mi autor *Deszczowego żołnierza”. 

LK: Zdecydowanie negatywne głosy prasy 
mogą akurat zachęcić widzów do pójścia do ki- 
na na *Deszczowego żołnierza” po to, by skon- 
frontować sąd krytyków z własnym. Tu juz się 
naprawdę nie da zaszkodzić. 

BJ: Najcenniejszą nagrodą następnego festi- 
walu może się więc okazać "Złoty Paw”... 

LK: Pytanie sprowadza się do tego, jak 
obronić festiwal przed podobnymi Pawiami w 
przyszłości. 

BJ: Regulamin nie przewiduje selekcji, moz- 
na natomiast nie przyznać nagrody głównej. 
Zdarzyło się to również w roku 1991. Rok 
wcześniej Wojciech Marczewski zadał słynne 
pytanie: "Koledzy, czy musieliście zrobić te 
wszystkie filmy?”, a Andrzej Wajda rok później 
powiedział: "Na szczęście większości tych fil- 
mów nikt nie zobaczy”. 


LK: Jury tegoroczne też składało się z osób, 
które nie poddają się tak łatwo manipulacjom, 
które myślą kategoriami szerszymi niż interes 
środowiska. 

BJ: A jednak werdykt może budzić wątpli- 
wości. Zrównano w ocenie filmy o różnej war- 
tości, jakby ceniąc przede wszystkim temat. 

LK: A ja w pełni solidaryzuję się z werdyk- 
tem jury, to była na pewno trudna decyzja, ale 
sprawiedliwa. Co nie znaczy, że pokazane w 
Gdyni filmy niczym się między sobą nie różni- 
ły. *Cwał” był na pewno najlepszy pod wzglę- 
dem warsztatowym, ponadto pokazywał epokę 
stalinizmu w sposób świeży, nowy. Chociaż w 
pewnym sensie miał poprzednika: Kazimierz 
Kutz w *Pułkowniku Kwiatkowskim” też opo- 
wiadał o tamtych latach bez demonizowania, 
nie całkiem serio. 

BJ: Autor *Cwału" pytany, dlaczego wybrał 
taką tonację, odpowiedział: *Bo tamte lata są 


już osądzone”. 


LK: Zanussiemu było zresztą trochę łatwiej 
niż Kutzowi, bo ogląda tamtą rzeczywistość 
oczami dziecka. Chociaż główną postacią jest 
właściwie szalona ciotka, którą brawurowo gra 
Maja Komorowska. Nie podoba mi się tylko za- 
kończenie, sprowadzające tę historię do wymia- 
rów incydentu z biografii Krzysztofa Zanussiego. 

BJ: Wiem, że namawiano reżysera, by zre- 
zygnował z tego zakończenia, ale nie chciał. 
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LK: Podobały mi się też w *Cwale" dzieci, 
zwłaszcza taki chłopczyk, który stoi z głównym 
bohaterem na warcie po Śmierci Stalina przy 
popiersiu generalissimusa i nie może powstrzy- 
mać się od śmiechu. Wspominam o nim, bo w 
najnowszych filmach dzieci występują bardzo 
często, co chyba jest znaczące. Pokazując Świat 
z perspektywy dziecka, chce się może uniknąć 
odpowiedzialności, uciec przed dojrzałym osą- 
dem tego, co nas otacza? 

BJ: Czasami jest to zabieg Świadomy, np. w 
"Pannie Nikt”. Oto dziecko patrzy na wszystko 
zdumionymi oczami, nie w pełni rozumiejąc, 
przeżywając fascynację i lęk. Przy czym to rów- 
nież my, dorośli, nie wiemy, jak sobie poradzić 
z rzeczywistością. Dziewczynka z "Panny Nikt” 
ma 14 lat, lecz my nie jesteśmy starsi: żyjemy w 
odmienionym świecie dopiero od lat siedmiu... 

LK: Najwyraźniej jako "alibi" używa dzieci 
Filip Bajon w filmie "Poznań 56”. Reżyser czu- 
je się zwolniony z obowiązku myślowej dyscy- 
pliny, precyzji opowiadania, no bo dziecko 
przecież wszystkiego nie rozumiało. Tym sa- 
mym perspektywę widza utożsamia się z per- 
spektywą dziecka; w przypadku filmu o zdarze- 
niach historycznych subiektywne spojrzenie 
"szczuna” /'Szczuny” — pierwotny tytuł "Po- 
znania '56'/ powinno być chyba tylko jednym z 
elementów Świata przedstawionego. Tym bar- 
dziej, że zamknięci w wagonie profesorowie 
widzą i wiedzą jeszcze mniej niż dzieci. Oni 
służą metaforze a nie konkretowi. A tego kon- 
kretu w filmie Bajona mi brakowało. Akcja fil- 
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mu równie dobrze mogła się rozgrywać na 
przykład w Belfaście. 

BJ: A chodzi o jedno z najważniejszych wy- 
darzeń naszej powojennej historii. To wtedy za- 
częła się powolna erozja systemu. "Poznań 56" 
jest pierwszym filmem o tamtych wypadkach. 
Istnieją pewne obowiązki wobec tematu. 

LK: Jeśli widz nie wie o poznańskim 
Czerwcu prawie nic — a w przypadku młodych 
tak jest najczęściej — po filmie w dalszym ciągu 
niczego nie będzie wiedział. 

BJ: Nie najmniej przykre w tym wszystkim: 
że czekaliśmy na ten film. 

LK: Ja wiem, że to nie jest dokument, lecz 
film artystyczny, chodzi mi jednak o emocje wi- 
dza. Zawisają w próżni, nie znajdując pożywki w 
metaforze chaosu, jaką próbuje zbudować reżyser. 

BJ: Żeby zrodziła się emocja, trzeba się zi- 
dentyfikować z postacią. Nie bardzo wiem z 
kim, w zamyśle reżysera, powinien zidentyfiko- 
wać się współczesny młody widz. Z główną po- 
stacią, Zenkiem? Może dlatego rezyser wystyli- 
zował jego osobę w sposób kojarzący się z dzi- 
siejszym terrorystą? 

LK: Tylko skąd się wzięła taka postać? Nie 
znamy motywów postępowania Zenka, prze- 
słanki jego działania są całkowicie niejasne. 

BJ: Na podobne pytania reżyser odpowiada, 
że prawie wszystko, co pokazał, jako dziecko 
widział na własne oczy, mieszkał bowiem wte- 
dy w Poznaniu. 

LK: Przekształcając przeżycie indywidualne 
w opowiadanie dla publiczności, czyli nadając 
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mu walor ogólniejszy, trzeba zawsze dobudo- 
wać pewne konteksty. To jest warunek, żeby 
widz mógł w tym uczestniczyć. Oglądając film 
o tamtych zdarzeniach, chciałbym je przeżyć, 
bo są mi emocjonalnie bliskie, stanowią część 
mojej społecznej 1 narodowej biografii. Reżyser 
nie dał mi wielu szans na to. Co nie znaczy, że 
zadnych. Parę scen w tym filmie chwyta za gar- 
dło. Wspaniałe też są zdjęcia. Gdynia udowo- 
dniła jedno: operatorów mamy znakomitych. 

BJ: Wrażenie podobnej pustki emocjonalnej 
zostawiły mi *Gry uliczne”. 

LK: Ja ten film odebrałem lepiej. Może dlate- 
go, że Pyjas był moim rówieśnikiem, studiował, 
podobnie jak ja, polonistykę. Pamiętam doskona- 
le rok, kiedy go zabito, kłamstwa o jego Śmierci. 
Ważne było dla mnie przypomnienie człowieka, 
który naprawdę żył i naprawdę zginął. "Gry 
uliczne” w ekspresyjnej poetyce videoclipu dość 
dobrze też oddają dzisiejszą bezradność, zapląta- 
nie w Śśliską codzienność, niemożność dotarcia 
do prawdy i wymierzenia sprawiedliwości. 

BJ: Dla mnie jest to film o dwóch telewizyj- 
nych reporterach, którzy z równą pasją rzucili- 
by się w kazdy obiecujący temat. A gdyby nie 
byli reporterami — w każdy obiecujący interes. 
Słowem — o dwóch ambitnych młodych wilcz- 
kach, którzy poza przebojową ambicją repre- 
zentują sobą niewiele. I nie zrozumiem, dlacze- 
go trzeba było użyć do tej sprawy postaci 
chłopca, który naprawdę zginął. 

LK: Bohater kieruje się wyrachowaniem na 
początku, potem się zmienia. Chce dojść do 
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prawdy, nie wiedząc nawet, czy uda mu się 
sprzedać ten film. 

BJ: Wiem, że to nie jest argument krytyka, 
ale ja mu nie uwierzyłam. Nie wierząc i nie po- 
lubiwszy — nie mogę związać się emocjonalnie 
z tym, co robi. 

LK: A świetny prolog? 

BJ: Znakomity. I jeszcze jedna świetna sce- 
na: kiedy reporter, żeby wyciągnąć informacje 
od byłego ubeka, pije z nim na umór na jakiejś 
łączce. A potem wracają razem, obydwaj jedna- 
kowo, w sztok pijani i chłopak przewraca się do 
rowu... Jest w tej scenie jakaś chwytająca za 
gardło, splątana, gorzka emocja. Ale dla mnie — 
tylko w tej scenie. 

LK: Podobała ci się natomiast nagrodzona 
za debiut *Kratka” Pawła Łozińskiego. 

BJ: Ciekawa sprawa: młodzi widzowie uważa- 
ją, że to jest dokument... Tak dalece odwykli od 
realizmu na ekranie. Klasyczny, dobry debiut: re- 
żyser udowadnia, że umie skonstruować opowia- 
danie, poprowadzić aktorów, że ma coś do powie- 
dzenia o świecie, w którym żyje. I coś jeszcze: 
chyba lubi ludzi, jest po ich stronie. Chciałabym 
zobaczyć następny film Pawła Łozińskiego. 

LK: Do mnie trafia nie tyle wymowa spo- 
łeczna filmu, ile zawartość psychologiczna. Sta- 
rzec i dziecko potrafią się w tym filmie porozu- 
mieć, jest dla nich wartością — może nie aż 
przyjaźń — rodząca się życzliwość, solidarność. 
Przy tym reżyser umie pokazać proces narodzin 
tych uczuć. Emeryt i wychowujący się bez ojca 
chłopiec spotkali się nad kratką Ściekową, wy- 
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patrzywszy w głębi zgubiony przez kogoś za- 
graniczny banknot, lecz w istocie łączy ich po- 
trzeba kontaktu z drugim człowiekiem. 

BJ: Czy nie jest dziś wartością samo zauwa- 
zenie podobnych postaci, poświęcenie im filmu? 

LK: Również dzięki temu *Kratka" wyróż- 
niała się korzystnie na tle innych. W prawie 
wszystkich filmach o współczesności ludziom 
świetnie się powodzi. Potoczna rzeczywistość 
jest właściwie nieobecna. 

BJ: Albo przekłamana. 

LK: Łoziński w tym krótkim filmie pokazał 
właściwie całe społeczeństwo. Spadający coraz 
niżej emeryt, niepełna rodzina chłopca, eleganc- 
ki hotel, rozpoznawalna w każdym szczególe 
ulica. Debiutantowi udało się coś, co nie powio- 
dło się starym wyjadaczom: w drobnym wycin- 
ku pokazał całość. *Kratka” na tle wielu innych 
filmów konkursu zwracała uwagę także tym, że 
jest to normalna, dobrze opowiedziana historia, 
rozwija się prawidłowo i sprawnie, ma początek 


i koniec. Wydawałoby się, że to warsztatowe 
minimum; otóż nie, dziś raczej ewenement. 

BJ: Zobaczyliśmy w Gdyni film, próbujący 
połączyć ścisły realizm z czystą fantazją: 
"Odwiedź mnie we śnie” Teresy Kotlarczyk. 
Widzom się podobał. Mnie trochę speszyła idea 
reinkarnacji. Pachnie mi to tzw. życiem pozau- 
mysłowym. 

LK: Na ekranie podobne zabawy są upraw- 
nione, kino jest przecież jedną wielką bajką. Zre- 
sztą rzeczywiste pytania filmu Teresy Kotlarczyk 
dotyczą nie "życia po życiu”, lecz tego prawdzi- 
wego, realnego. Czy umiemy cenić to, co mamy, 
czy potrafimy zatrzymać się na chwilę, zastano- 
wić nad sobą, naszym stosunkiem do naszych 
bliskich, czy zdajemy sobie sprawę, że w kazdej 
chwili może nas z nimi rozłączyć Śmierć. 

BJ: Jestem przekonana, że Teresa Kotlar- 
czyk zrobi kiedyś bardzo dobry film; umie za- 
sugerować prawdę sytuacji, widzi szczegół, wy- 
czuwa prawdę postaci. 

LK: Może z wyjątkiem męskich... Mąż, któ- 
rego gra Zamachowski, to jeden z najmniej roz- 
garniętych facetów, jakich zdarzyło mi się 
ostatnio widzieć w kinie. To — mówiąc dosa- 
dnie — zwyczajny jełop. 

BJ: No, inaczej nie uwierzyłby w reinkarnację. 

LK: Powodzenie tego filmu u gdyńskiej pu- 
bliczności świadczy o pewnych nie zaspokojo- 
nych potrzebach widowni. Ludzie chcą zoba- 
czyć na ekranie, jak ważna jest miłość, przy- 
jaźń, wzajemne zrozumienie. Zresztą podobne 
wartości można znaleźć także w "*Słodko-gorz- 


POLEM TECT 





kim” Pasikowskiego. Obejrzałem ten film do- 
piero w Gdyni i ku swemu zaskoczeniu — bo 
słyszałem opinie nieprzychylne — stwierdziłem, 
że jest dobrze skonstruowany, dobrze opowie- 
dziany, daleki od nihilizmu, który się Pasikow- 
skiemu często zarzuca. Prawdziwa męska przy- 
jaźń jako największa wartość — to mi pachnie 
Hłaską. Lubię Hłaskę. 

BJ: Jak skomentujemy najnowszy film P1- 
wowarskiego? Moim zdaniem — najbardziej 
nierówny film tego autora. Niezłe pomysły są- 
siadują z bardzo niedobrymi. W jednym z li- 
stów, które przyszły po festiwalu do redakcji 
"Kina", student napisał, że Piwowarski zrobił 
parodię filmów Piwowarskiego. 

LK: Można odnieść wrażenie, że "Autopor- 
tret z kochanką” realizowano nie tyle na podsta- 
wie scenariusza, ile spisu inwentaryzacyjnego 
atrakcji, rzekomo gwarantujących powodzenie u 
młodych widzów. Miłość, muzyka, trochę gre- 
psów wojskowych, trochę golizny; dobrze też, 
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zeby młody człowiek był zbuntowany wobec 
świata i swoich starych. Wszystkie elementy są, 
lecz filmu właściwie nie ma. Jest za to kilka 
świetnych epizodów. No i jest znakomita rola 
Jerzego Treli grającego ojca głównego bohatera. 

BJ: Sądząc po reakcji młodych widzów w 
Gdyni, autor pomylił się też w pewnej decyzji 
szczegółowej. Chodzi o Katarzynę Figurę jako 
symbol seksu. 

LK: To był chyba po prostu błąd obsadowy. 

BJ: Zbliżamy się do filmów najgorszych. 
Niełatwo odpowiedzieć na pytanie, dlaczego są 
aż takie złe, ale spróbujmy. 

LK: Po pierwsze — skończyły się złudzenia, 
że cokolwiek załatwi prawo rynku. Reżyserzy 
już wiedzą, że ich filmy na ekranie padną, lecz 
wiedzą również, że mimo to mogły powstać i 
będą powstawały nadal. 

BJ: Po drugie — skończyła się praca zespoło- 
wa. W czasach funkcjonowania Zespołów wspie- 
rało reżysera — poczynając od etapu scenariusza — 
grono kolegów, odbywały się wspólne przeglądy 
robocze, radzono, pomagano. A po trzecie — je- 
szcze raz zacytuję list młodego człowieka, tym 
razem licealisty. Napisał tak: "Myślę, że poziom 
naszej kinematografii będzie zależał od tego, co 
będą mieli w głowach nasi filmowcy”. 

LK: Otych najsłabszych po prostu nie chce 
się mówić, dorzucę więc dobre słowo o *Dzie- 
ciach i rybach” Bromskiego. Jest to sprawnie 
opowiedziana historyjka z dowcipnymi dialoga- 
mi, przyjemna, zabawna. Chociaż, prawdę mó- 
wiąc, teraz niewiele już z tego filmu pamiętam. 

BJ: A czy mógłbyś wygłosić również /co nie 
znaczy, że porównuję te filmy/ pochwałę *Wi- 
rusa”? 

LK: Oczywiście. Świetny tytuł. Kojarzy się 
zarówno z wirusem komputerowym jak i wiru- 
sowym zapaleniem mózgu. Zdrowia życzę. 

BJ: Masz jakąś ulubioną scenę? 

LK: Tak, te stosy saneczek na końcu, które 
są niewątpliwą aluzją do *Obywatela Kane” 
Orsona Wellesa. 

BJ: Osobiste rozczarowanie? 

LK: *Dzień wielkiej ryby” Andrzeja Barań- 
skiego. Cenię kino tego reżysera, to wcześniej- 
sze. Lubię jego ironiczny, choć pełen ciepła za- 
razem, dystans wobec Świata. W najnowszym 
filmie to wszystko gdzieś przepadło. Może nie 
da się zrobić dobrego widowiska z prozy Fili- 
powicza, w której więcej jest niedopowiedzeń 
niż zdarzeń? 

BJ: Wspomniałeś przy okazji "Dzieci i ryb”, 
że ich dzisiaj już nie pamiętasz. Fakt, że więk- 
szości tych filmów nie potrafimy sobie po tygo- 
dniu przypomnieć, świadczy przeciwko nim 
najdobitniej. 

LK: A przecież wiele zeszłorocznych mógł- 
bym opowiedzieć, prawie scena po scenie. "Po- 
kuszenie”... 

BJ: "Wrzeciono czasu” ... 

LK: *Pułkownik Kwiatkowski”... 

BJ: "Girl Guide"... 

LK: "Szabla od komendanta”... 

BJ: A z tegorocznych? 

LK: *Gry uliczne”. 

BJ: "Kratka". 

LK: "Cwał". 

BJ: Jednak niektóre pamiętamy. Mogło być 
gorzej. 

Rozmawiali: 
BOŻENA JANICKA i LECH KURPIEWSKI 
Zdjęcia: Marek Zawadzki/ZZ studio/ 
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— Po ostatnim festiwalu w Gdyni w mediach 
rozpętała się kampania antyfilmowa. Czy z pol- 
skim kinem jest tak źle” W jakim stopniu wyni- 
ka to z obowiązujących obecnie przepisów? 

Henryk Romanowski: — Od paru lat zmierzali- 
śmy do takiej Gdyni. Jeśli nic nie zrobimy, przy- 
szłoroczny festiwal będzie jeszcze gorszy. Konse- 
kwencją poszukiwania przyczyn tego stanu jest 
projekt nowej ustawy o kinematografii. Chaos 
przejawia się kompletnym brakiem czytelnej odpo- 
wiedzialności za podejmowane decyzje — począw- 


dajcie nam polskie filmy, na które przyjdą wi- 
dzowie, to będziemy je wyświetlać... 

DJ: — Umówmy się, czy kino traktujemy jak 
sklep, w którym wygrywają towary, na które jest 
większy popyt, czy też jak placówkę kultury, któ- 
ra powinna dbać również o ludzi łaknących pol- 
skiego filmu, nawet jeśli jest ich niewielu. Tele- 
wizje mają obowiązek nadawania co najmniej 30 
proc. programów polskich. Kina są polskie, to ja- 
koś zobowiązuje wobec polskiej kultury. 

— Proponujecie utworzenie Rady Kinemato- 
grafii i Urzędu Kinematografii. Czym różni się 
rada od komitetu, urząd od biura komitetu, 
instytucji obecnie istniejących? 

HR: W obecnej sytuacji rynkowej nie jest celo- 
we i opłacalne dla środowiska oddzielenie kinema- 
tografii od struktury administracyjno-gospodarczej 
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szy od przewodniczącego i członków Komitetu Ki- 
nematografii, a skończywszy na producentach i re- 
żyserach. Stać nas na wydanie 15 mld na realizację 
filmu, ale nie ma miliarda na to, żeby właściwie 
przygotować scenariusz, zrobić dokumentację, 
wreszcie przekonać się, czy ten film w ogóle warto 
realizować, bo może nie warto wydawać następ- 
nych 14 mld. Jeśli jest jakiś tekst, za drzwiami cze- 
ka 40-osobowa ekipa, są jakieś pieniądze do wy- 
rwania z Komitetu /czytaj: z budżetu państwa/, z 
telewizji publicznej czy z Canal+, to dla wielu jest 
to już wystarczający powód, żeby robić kolejny 
film. Nie ma natomiast powodu, żeby zachowywać 
się do końca odpowiedzialnie. 

Dariusz Jabłoński: — Filip Bajon trafnie to w 
Gdyni określił: myślowy, organizacyjny i finanso- 
wy chaos w kinematografii odkłada się chaosem na 
ekranie. Dopiero uporządkowanie tego poletka 
umożliwi pojawienie się pieniędzy na taśmę celulo- 
idową. 

- Które z zapisów waszego projektu nowej 
ustawy o kinematografii uznajecie za najważ- 
niejsze? 

DJ: - Nadanie specjalnej rangi kinematografii. 
Stworzenie funduszu filmowego. Odpowiedzialne 
/z nazwiska/ zarządzanie i dysponowanie pieniędz- 
mi. Wprowadzenie systemu kontroli biletów. Nało- 
żenie na kina obowiązku wyświetlania filmów eu- 
ropejskich i polskich /25 proc. repertuaru — seans 
dziennie/ i zagwarantowanie w ten sposób widzowi 
dostępu do nich. Ustawa ma też umożliwić prywa- 
tyzowanie kin i państwowych instytucji filmowych 
znajdujących się często w stanie zapaści. 

— Na ów kontrowersyjny obowiązek wyświe- 
tlania filmów polskich kiniarze odpowiadają: 
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DJ: — W obecnym modelu dofinansowywania 
projektów filmowych dominuje nieodpowiedzial- 
ność. Sam jestem ekspertem opiniującym projek- 
ty i mam wrażenie, że nie ma znaczenia, co w 
swojej opinii napiszę. Nie mam szans skonfronto- 
wania swojego zdania z pozostałymi ośmiona 
ekspertami oceniającymi ten sam projekt /podob- 
nych zespołów działa kilka/. Nikt nie zna na- 
zwisk ekspertów. W naszym projekcie niewielkie 
grono znanych osób /wybieranych na dwa lata re- 
prezentantów środowiska/ oceniać będzie wszyst- 
kie filmy ubiegające się o dotacje. Łatwiej będzie 
powiedzieć *nie' niż stracić nazwisko. 

— Fundusz Filmowy mają zasilić m.in. odpi- 
sy 10 proc. od sprzedanych w kinach biletów, 5 
proc. wpływów z reklamy stacji telewizyjnych, 
3 proc. od sprzedanych magnetowidów i czy- 
stych kaset video. Jak wyobrażacie sobie wy- 
granie tej sprawy w Sejmie, skłonienie ludzi do 
oddania pieniędzy? 

DJ: — Nie jesteśmy pierwsi. Potęga kinema- 
tografii francuskiej została zbudowana na tych 
samych podstawach. Chcemy uzyskać pienią- 
dze ze sfer, które eksploatują film kinowy, rów- 
nież polski. Byłaby to forma dodatkowych opłat 
państwowych ściąganych przez odpowiednie 
urzędy. Zarejestrowane wpływy w polskich ki- 
nach za zeszły rok to 43 mln dolarów. Budżet 
produkcyjny kinematografii to 3 mln dolarów. 
Z tych 43 mln olbrzymia część wypłynęła z 
Polski. Mówimy o stworzeniu przemysłu, który 
dałby zatrudnienie kilkudziesięciu tysiącom lu- 
dzi. Poza tym kiniarzom zwracamy odpisy z bi- 
letów na polskie filmy, a dystrybutorom po- 
przez prywatyzację kin proponujemy oddanie 
owych 10, 15 proc., które tracą na obecnym sy- 
stemie własności. 


Paragrałt na kino 


kraju. Utwierdzili nas w tym prawnicy, którym po- 
wierzyliśmy zapisanie projektu. Kinematografia 
dziś jest niewiele znaczącym departamencikiem 
Ministerstwa Kultury i Sztuki. Nasze rozwiązanie 
to urząd centralny niezależny od ministra kultury. 
Założyliśmy przy tym możliwie największy wpływ 
środowiska filmowego na decyzje — stąd Rada Ki- 
nematografii. Czym różni się od komitetu? To coś 
zupełnie innego — to rodzaj rady nadzorczej w 
1-osobowym składzie. Jej członkowie byliby wy- 
bierani na 4 lata spośród autorów i producentów 
/po 2 osoby/ oraz dystrybutorów i kiniarzy /siódma 
osoba reprezentuje premiera/. I najważniejsze — ta 
ustawa wskazuje nowe pozabudzetowe źródła fi- 
nansowania kinematografii. Jednym z jej funda- 
mentalnych zapisów jest Fundusz Filmowy. 

DJ: — Kinematografię narodową — jak w kaz- 
dym kraju europejskim — trzeba wspierać środka- 
mi publicznymi. Część funduszy zbieramy jednak 
z rynku i oddajemy środowisku tzn. Komisji Fun- 
duszu Filmowego, która decyduje, jakie filmy z 
punktu widzenia polskiej kinematografii powinny 
być dofinansowane. 

— Czy nie obawiacie się, że w Komisji Fun- 
duszu dzielącej pieniądze na produkcję w dal- 
szym ciągu będą miały przewagę względy ko- 
niunkturalne, a nie artystyczne? Po upływie 
kadencji jej członkowie sami staną się petenta- 
mi komisji. 


— Pewnie skończy się tak, że za wszystko za- 
płacą widzowie kupujący droższe bilety czy 
nabywcy droższych magnetowidów... 

DJ: — Zapłacą reklamodawcy. Dla tych, którzy 
nagrywają w telewizji polskie filmy i pogramy te 
3 proc. to niewielki datek na rzecz twórców. Ce- 
na biletu o 70 groszy droższego niewiele znaczy. 
Ale jezeli za tę cenę będzie można w kinie zoba- 
czyć polskie filmy, każdy zgodzi się zapłacić. 

— Projekt wpłynął do laski marszałkowskiej. 
Jak dalej potoczą się jego losy? 

HR: — Mamy cichą nadzieję, że jeszcze w gru- 
dniu będzie pierwsze czytanie na plenarnej sesji 
Sejmu. Rozpoczną się szerokie konsultacje I w 
toku prac zostaną sprecyzowane ostateczne zapi- 
sy poszczególnych artykułów ustawy. Wcale nie 
uważamy, że na dziś wszystko w niej jest idealne. 
Chcemy nad nią pracować dalej przy udziale 
możliwie najszerszej reprezentacji środowiska. 

— Czego najbardziej się obawiacie? 

DJ: — Jeżeli środowisko się na tyle skłóci, że 
posłowie machną ręką i projekt padnie — nie łudź- 
my się, że komukolwiek będzie dobrze. Stracimy 
na tym wszyscy, również kiniarze. To samo doty- 
czy dystrybutorów, producentów, autorów i wi- 
dzów. Nic nas wszystkich nie ocali przed tego- 
roczną Gdynią numer II, III, IV. Piątej pewnie w 
ogóle nie będzie. 

Rozmawiał BOGDAN SOBIESZEK 
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"Film" jest — niestety! — miesięcznikiem, co 
ma swoje negatywne skutki. Osoby, które czy- 
tają niniejszy tekst, miały zapewne już wcze- 
śniej okazję zapoznać się ze sprawozdaniami, 
poświęconymi Warszawskiemu Festiwalowi 
Filmowemu 1996. Autor bije się w piersi, że 
także studiował niektóre z nich. I zauważył, że 
przewijała się tam jedna obserwacja: tegorocz- 
ny festiwal prezentował często filmy, które mia- 
ły już polskich dystrybutorów 1 które niebawem 
wejdą na nasze ekrany. 

Czy obserwacja jest trafna” Spośród 54 fil- 
mów fabularnych festiwalu — 21 miało już 
swych polskich dystrybutorów, 33 ich nie mia- 
ło. Więc stosunek 2:3. Czy to źle, czy dobrze” 
Zanim odpowiemy, wypada stwierdzić, co na- 
stępuje: liczba filmów dobrych, powstających 
co roku na Świecie, jest ograniczona. Dyrekcja 
festiwalu szuka ich u zagranicznych producen- 


Tegoroczny Warszawski 
Festiwal Filmowy znalazł 
wzorowe rozwiązanie 
topograficzne: odbywał się 
w trójkącie trzech kin, 
odległych od siebie 


o sto metrów. 

Kto bardzo chciał, 

mógł obejrzeć wszystko. 
Niektórzy chcieli. 

Czy narzekali? 


tów i dystrybutorów, szuka ich na międzynaro- 
dowych festiwalach. Ale polscy dystrybutorzy 
czynią dokładnie to samo. Zawsze ktoś będzie 
pierwszy, ktoś będzie drugi. To są fakty, któ- 
rych się nie zmieni. 

Czy to źle? Chyba nie. Dowodem niech bę- 
dzie konkretny przykład. W październikowym 
numerze "Filmu" pojawił się artykuł naszego 
nowojorskiego sprawozdawcy Krzysztofa Kło- 
potowskiego, poświęcony najnowszym premie- 
rom amerykańskim. Autor omawiał m.in. *Spit- 
fire Grill” — dodajmy, że pozytywnie. *Grill" 
miał swą prapremierę pod koniec sierpnia, więc 
omówienie nie mogło być drukowane wcze- 
śniej. I oto, co się dzieje: nasi czytelnicy prze- 
czytali o tym filmie na początku października, 
w kilka dni później mogli tenże film zobaczyć 
na festiwalu; z katalogu festiwalowego dowie- 
dzieli się, że "Grill" będzie dostępny niebawem 
we wszystkich kinach. Czy ta zbieżność działań 
prasy, festiwalu, dystrybutora — jest czymś 
złym? Przecież nie. Oby takich form współdzia- 
łania było w Polsce jak najwięcej. 

Co powiedziawszy — przyznajmy: dla klien- 
tów festiwalu najbardziej atrakcyjne będą oczy- 
wiście zawsze te tytuły, których — być może — 
gdzie indziej się nie zobaczy. I otóż wydaje się, 
że z tej perspektywy tegoroczna impreza nikogo 
nie rozczarowała. Z dwu powodów. 

Powód nr 1: dzięki festiwalowi mogliśmy 
zobaczyć kilka filmów, które dystrybutorów 
polskich nie mają i być może nie będą miały — 
choć dobrze byłoby, gdyby ich znalazły. Z pew- 
nością kazdy uczestnik imprezy mógłby tu za- 
proponować własną listę. Niżej podpisany wy- 
mieni dwa tytuły. Pierwszy — to *Dryfujące 
obłoki”. Reżyser Aki Kaurismdki był kiedyś fa- 
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worytem Romana Gutka i niewykluczone, że 
działająca obecnie firma Gutek Film tym tytu- 
łem także się zainteresuje. Ale może i nie — bo 
jest to Kaurismaki inny od dotychczasowych. 
Te dawniejsze filmy były prześmiewcze. Reży- 
ser prezentował się jako specjalista od ironicz- 
nych diagnoz, natomiast terapia nigdy go spe- 
cjalnie nie interesowała. Nie proponował pro- 
gramów pozytywnych. I oto w *Dryfujących 
obłokach” taki program się pojawia! Jest 
skromny, naiwny, formułowany nieśmiało, z 
zalęknieniem. Jest dokładnie taki sam, jak bo- 
haterowie reżysera. Dotychczas Kaurismdki tro- 
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chę im współczuł, trochę się z nich śmiał. Teraz 
się z nimi identyfikuje: niesamowite! To może 
mniej bawi. Ale za to wzrusza. 

Drugim takim filmem--straceńcem jest fran- 
cuska "Irma Vep'. Typowe dzieło zrodzone z 
formuły *nowej fali”. Autotematyczne: pełno w 
nim aluzji do tradycji francuskiego kina, w Pol- 
sce dziś już zapomnianej, stąd niewykluczone, 
że nasi dystrybutorzy będą ostrożni. Ale jest tu 
przenikliwa analiza swoistości francuskiego ki- 
na, francuskiej obyczajowości, wreszcie kultu- 
ry. Pokazuje się, co jest jej słabością I co jest jej 
siłą. Tego bodajże nikt poza granicami tamtego 
kraju nie potrafi. Szczęśliwi Francuzi. 

Ale jest jeszcze powód nr 2. Dzięki festiwa- 
lowi mogliśmy zobaczyć kilka filmów, które 
dystrybutorów polskich nie mają — i może wca- 
le nie należy walczyć o to, by ich znalazły. Mó- 
wiąc bardziej precyzyjnie: chodzi o filmy gło- 
śne, nagradzane, wynoszone przez krytyków 
pod niebiosa. Czy słusznie? Polski widz nie 





mógł tego sprawdzić, mógł jedynie odwoływać 
się do cudzych sądów i cudzych nagród. Dzięki 
festiwalowi mógł odwołać się do samych fil- 
mów. Ta konfrontacja wyobrażeń i faktów 
przynosiła czasem rozczarowanie. 

Znów dwa przykłady. Pierwszy: "Spojrzenie 
Odyseusza” Theo Angelopoulosa. Film trochę 
autotematyczny: oto grecki reżyser szuka taśm 
filmowych, nakręconych niegdyś na Bałkanach. 
Taśmy są bardzo stare i reżyser — szukając ich — 
pośrednio szuka także źródeł kina. Może także — 
sensu kina? Może sensu naszego wieku? Wiek 
XX zaczynał się w atmosferze euforii, wielkiej 
wiary w postęp, także postęp techniczny. Wyra- 
zem tej wiary był m.in. wspaniały rozwój kine- 
matografii. Ale wiara przyniosła straszliwe roz- 
czarowanie. Dlaczego tak się stało? Kto zawinił, 
kto się pomylił? Reżyser krąży po Bałkanach. 
Szuka, więc chyba powinien coś znaleźć. I znaj- 
duje: gigantyczny po- 
mnik Lenina. Pomnik 
opuszcza Bałkany, ma 
być sprzedany w Niem- 
czech — jak to się mówi — 
na tandecie. Konkluzja: 
Lenin został spławiony, 
stąd zbrodnie i wojny w 
Jugosławii i gdzie in- 
dziej. Czy reżyserowi 
Angelopoulosowi o taki 
wniosek chodziło? Jeżeli 
tak, to może lepiej, żeby 
nie liczył na polskiego 
widza. 

Drugi przykład: "An- 
tonia ”, film holenderski. 
Stara kobieta na łożu 
śmierci wspomina swe 
życie. Zaczyna od roku 
1945, kończy na czasach 
współczesnych. Pięć- 
dziesiąt lat! Opowieść 
jest powolna, poważna, 
hieratyczna. Czuje się tu 
styl holenderskiego kina, 
w którym zawsze domi- 
nowała rzeczowość, 
przywiązanie do realiów. 
Ten typ opowiadania jest 
produktem protestanc- 
kiego światopoglądu, 
purytańskiej moralności: 
zadnych gierek formalnych, żadnego stylistycz- 
nego przerafinowania. Niech film będzie rze- 
czowy, zgrzebny, skromny jak życie prostych i 
bogobojnych ludzi. Ale tę zgrzebną formułę pa- 
ni reżyserka wypełnia bardzo niezgrzebną tre- 
ścią. Główne postacie filmu — to ludzie zbunto- 
wani przeciw protestancko-purytańskim warto- 
ściom. Feministki, lesbijki, wojujący ateiści — 
wszyscy oni demaskują tradycjonalistów, któ- 
rzy okazują się po prostu obłudnikami, na doda- 
tek łajdakami, kolaborantami, tchórzami, gwał- 
cicielami etc. Współczesna Europa próbuje na- 
wiązywać do swych tradycji kulturowych — ale 
są także odstępcy, którzy te tradycje kwestionu- 
ją. W Ameryce się to podoba, można dostać 
Oscara. Czy w Polsce także? Bywalcy festiwalu 
mogli sobie nad tym podumać. 

Najlepiej wszystko sprawdzić samemu, prze- 
myśleć i przedyskutować z przyjaciółmi. Festi- 
wal nam to umożliwił. 


JAN OLSZEWSKI 
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Branagh 
niezmordowany 
Zaraz po ukończeniu monta- 
żu "Hamleta" Kenneth Bra- 
nagh znalazł się znowu na 
planie filmowym. Akcja 
«Shakespeare s Sister” roz- 
grywa się w latach 30. w 
Bostonie. Jest to opowieść o 


Ą *| « Módeleine Stowe! 


na planie filmu 
+ ("Shkgkespeare'a Sister 
= Fot. Eqgfijews Bek. 
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pewnej pięknej pisarce-fe- 
ministce /Madeleine Stowe/, 
dużo starszym od niej mężu 
[William Hurt/ 1 o ich zabie- 
gach o to, by mieć dziecko. 
Planują opłacenie zastępczej 
matki. Na horyzoncie poja- 
wia się jednak pasierb męża 
/Branagh/, co niezwykle 
komplikuje sytuację uczu- 
ciowo-psychologiczną. Re- 
żyseruje Lesli Linka Glatter. 
WIELKA NADZIEJA 
HANKSA 

Tom Hanks, który zbiera 
pochwały za swój reżyserski 
debiut "That Thing You 
Do”, opowieść o rockowej 
grupie z lat 60. "The Won- 
ders”, nie mógł się nachwa- 
lić wykonawcy jednej z 
głównych ról w swym fil- 
mie, basisty Guya Patterso- 
na — Ethana Embry. Ten 


Tom Hanks 
a ABOŻNYLCE 





osiemnastolatek ma za sobą 
już dość bogatą karierę fil- 
mową. Pojawił się u boku 
Meryl Streep w "W obronie 
życia” Alberta J. Brooksa, 
wystąpił w *Dutch”, *Empi- 
re Records” i *Sztormie” Ri- 
dleya Scotta. Hanks twier- 
dzi, że od razu poznał się na 
talencie Embry ego. Byłem 
pewien, że musi zagrać w 
moim filmie, gdy tylko 





wszedł do sali, gdzie odby- 
wało się przesłuchanie kan- 
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dydatów. Pracowaliśmy ra- 
zem 4 miesiące i jestem cał- 
kowicie przekonany, że ma- 
my do czynienia z wielkim 
talentem. Embry skończył 
już pracę nad następnym fil- 
mem — komedią "Vegas Ac- 
tion” z Chevy Chasem i Be- 
verly D'Angelo, następną 
częścią cyklu *W krzywym 
zwierciadle”. Teraz odpo- 
czywa — ze swą dziewczyną 
Heather planuje podróż po 
Europie, zajmuje się swymi 
hobby — grą na gitarze 1 ba- 
sie oraz fotografią. 

Dwaj panowie K. 
Harvey Keitel dołączył do 
gwiezdnej obsady thrillera 
Stanleya Kubricka "Eyes 
Wide Shut”, gdzie występu- 
ją Tom Cruise i Nicole Kid- 
man. Jest to pierwszy film 
Kubricka od czasu "Full 
Metal Jacket”. Scenariusz 
Fredrica Raphaela to ro- 
mantyczny thriller — tylko 
tyle swym zwyczajem zdra- 
dza Kubrick. 

WIERNY BENTON 
Robert Benton po napisaniu 
scenariusza /wraz z Richar- 
dem Russo/ "The Magic 
Hour”, stylowej opowieści 
detektywistycznej, główną 
rolę zaproponował Paulowi 
Newmanowi, który właśnie 
powrócił do zdrowia po 
ciężkim wypadku samocho- 
dowym. Newman zgodził 
się z entuzjazmem, pamięta- 
jąc o sukcesie *Naiwnia- 
ka?”, tym bardziej, że jego 
partnerami będą Susan Sa- 
randon i najprawdopodob- 
niej — Gene Hackman. 
Gere na czerwono 
Richard Gere wyraził 
wstępną zgodę na zagranie 
głównej roli w thrillerze 
"Red Corner” Johna Avneta. 
Scenariusz Roberta Kinga 
opowiada o straszliwych pe- 
rypetiach amerykańskiego 
prawnika oskarżonego o 
morderstwo w Rosji. 

Po Coppol 

- Aliman 

Francis Ford Coppola pra- 
cuje już nad adaptacją kolej- 
nego bestsellera Johna Gri- 
shama *Rainmaker". W śla- 
dy Coppoli pójdzie być mo- 
że wkrótce Robert Altman, 
który ma zamiar wyreżyse- 
rować ekranizację innej po- 
wieści autora Czasu zabija- 
nia” — "The Gingerbread 
Man”. Główną rolę i 4 mi- 
liony dolarów za nią zapro- 
ponowano Kennethowi Bra- 
naghowi, który nie dał je- 
szcze wiążącej odpowiedzi. 


CIĘŻKI 

LOS GERMANA 
Aleksiej German /”Mój 
przyjaciel Iwan Łapszyn”/ 
ukończył wreszcie pracę 
nad swym pierwszym od 10 
lat filmem — "Car Krusze- 
lew”. Zdjęcia trwały z prze- 
rwami — z powodów finan- 
sowych — aż 4 lata. 
Corneau i komicy 
Alain Corneau, jeden z naj- 
błyskotliwszych francuskich 
reżyserów kryminałów psy- 
chologicznych /'Rewolwer 
Python 357”, *Wybór bro- 
ni”/ pozostaje wierny ulu- 
bionemu gatunkowi. W jego 
nowym filmie nie zagrają 
jednak — jak to przeważnie 
bywało — największe fran- 
cuskie gwiazdy, lecz Alain 
Chabat i Patrick Timsit, po- 
pularni, zwłaszcza na estra- 
dzie komicy. Tytuł filmu 
*Le cousin”. 

POWRÓT KRISTEL 
Czy pamiętacie jeszcze Sy- 
lvię Kristel, czyli "Emanuel- 
le”? Kristel powraca do kina 
po kilkuletniej nieobecności 
i to w repertuarze całkiem 
poważnym. Gra jedną z 
głównych ról w belgijskim 
filmie "Gaston's War” Rob- 
be'a de Herta. Jest to gorzka 
opowieść o szefie konspira- 
cyjnej grupy z czasów II 
wojny Światowej, który w 
1992 roku odkrywa, że on i 
jego ludzie ze względów tak- 
tycznych zostali zdradzeni 
przez aliantów. Występują 
także: Werner De Smedt i 
Mapi Galan. 
BOHRINGER 

W WINDZIE 

Richard Bohringer /”Ku- 
charz, złodziej, jego żona i 
jej kochanek”/ gra główną 
rolę w filmie "Combat de 
fauves” Benoit Lamy. Jest 
to opowieść sensacyjna I za- 
razem psychodrama. Boha- 
ter to pewny siebie bizne- 
smen, który zostaje uwięzio- 
ny... w windzie w opusto- 
szałym budynku. Toczy co- 
raz bardziej dramatyczną 
walkę o przetrwanie, która 
zmienia jego stosunek do 
dawnego życia. 


Zapadła już decyzja o na- 
kręceniu trzeciej części try- 
logii *Kevin — sam w do- 
mu”. "Home Alone 3” wy- 
produkuje John Hughes, ale 
reżyserką będzie Ray Ga- 
snell. Na razie nie wiadomo, 
czy w głównej roli wystąpi 
znowu Macaulay Culkin. 


AMERYKAŃSKIE HITY (9-10.11.1996) 


Wpływy z ostatniego 
Liczba tyg. na 


2. *William ido s 
Romeo and Juliet” 


4. *Sleepers” 


6. *Zmowa 
pierwszych żon” 
8. *The Ghost 
and ez oaaizeczch 


10. *Michael Collins” 


Wierzymy 
w Dicka! 
James Gray, młody zdolny 





będzie o pewnym agencie 
CIA, który zajmuje się spra- 
wą zabójstwa żony prezy- 


reżyser "Małej Odessy” denta USA. 
chce nakręcić wysokobu- Remans 
dżetowe widowisko s-f"Pa- €zterdziestolatki 


ychek” według powieści 
klasyka s-f Philipa K. Dic- 
ka, deklarując się jako entu- 
zjasta jego twórczości. Pro- 
ducent Robert Birnbaum 
jest dobrej myśli — pamięta 
o tym, że utwory Dicka były 
podstawą scenariuszy 
"Łowcy androidów” oraz 
"Pamięci absolutnej ”. 
Whitaker rabuje 
Opowieścią o dwóch prze- 
biegłych włamywaczach ma 
być film *Body Count" Ro- 
berta Pattona Spruilla we- 
dług scenariusza Theodore 
Witchera III. W rolach 
głównych Forest Whitaker 
/'Fenomen'/ i John Legui- 
zamo /'Fan"/. 

ZNOWU SPISEK 

O demonicznym spisku po- 
litycznym ma opowiadać 
nowy sztandarowy film ak- 
cji wyprodukowany przez 
New Line Cinema. Projekt 
nie ma na razie tytułu. Wia- 
domo, że w rolach głów- 
nych występują Keenan Ivo- 
ry Wayans /”Dorwę cię, 
krwiopijco”/ i Paul Sorvino. 
Wesprą ich weterani John 
Voight i Eric Roberts. Film 
Davida Hogana opowiadać 


Paul Sorvino 







Marisa Paredes /”Kwiat 
mego sekretu”/ gra w fil- 
mie Licio Marcosa De Oli- 
verii *Tierra Negra” czter- 
dziestolatkę, która zako- 
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chuje się w ... dziewczynie 
swego syna /Reyinaldo Fa- 
ria/, co oczywiście prowa- 
dzi do niezwykle drama- 
tycznych powikłań. 
ZDOLNA SIOSTRA 
Siostra słynnego dramaturga 
Davida Mameta coraz Śmie- 
lej idzie w Ślady brata. Lynn 
Mamet miała już na swym 
koncie kilka sztuk dla tea- 
trów i parę dla telewizji. 
Obecnie napisała scenariusz 
*Goldie' s Day Out” dla 
Goldie Hawn, która poważ- 
nie rozważa jego realizację. 


w opałach 

Samuel L. Jackson będzie 
gwiazdą nowego filmu Ke- 
vina Reynoldsa *187”. Ta 
- tajemnicza cyfra oznacza pa- 
5 gragrat w prawie USA ozna- 
Sczający skazanie za morder- 





Fotos International 


$ stwo. Jackson zagra tu nau- 
g czyciela z Los Angeles, któ- 6% 
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Co, za dużo? 
Co, niezdrowo? 


Na szczęście jest Alka-Seltzer - jedyny w swoim rodzaju środek, 
który działa przeciwbólowo i jednocześnie neutralizuje kwaśną treść żołądkową. 





Alka-Seltzer koi bóle głowy wywołane stresem, przemęczeniem lub nadkwaśnością. 
Szybko przynosi ulgę w kłopotach żołądkowych spowodowanych ciężko strawną dietą i przejedzeniem. 


ka-Seltzer Gdy małe co nieco” to nieco za dużo. 


Bayer eż 


Alka-Seltzer jest skuteczny w bólach głowy, mięśni i stawów, a także w dolegliwościach żołądkowych wywołanych nadkwaśnością lub przejedzeniem, takich jak zgaga, 
uczucie pełności w żołądku. Łagodzi również objawy towarzyszące przeziębieniu i grypie. Leku nie należy stosować w przypadku zaburzeń krzepnięcia krwi, 
uczulenia na salicylany, choroby wrzodowej żołądka i dwunastnicy oraz w okresie ciąży i karmienia piersią. Przed użyciem prosimy przeczytać ulotkę. 





US" ry został zaatakowany przez 


młodzieżowy gang z klasy, 
gdzie uczył, i w wyniku 
splotu tragicznych okolicz- 
ności dopuścił się zabójstwa. 
Jednym ze współproducen- 
tów filmu jest Mel Gibson. 
Pitt zapracowany 
po uszy 

Brad Pitt twierdzi przekor- 
nie, że ma już zapewnioną 
pracę co najmniej do 2003 
roku. Najpierw spotka się z 
Anthonym Hopkinsem przy 
filmie "The Sailmaker” Ri- 
charda Attenborough, potem 
ma w planie dwa swoje 
«ukochane projekty” — bio- 
grafię generała Custera "'Cu- 
ster Marching to Valhalla” 
Olivera Stone'a i "Crowded 
Room” w reżyserii Seana 


Sean Penn 
Fotos International 





Penna. Jak twierdzą jednak 
zaangażowani w pracę nad 
dwoma projektami ludzie, 
Pitt dziś mówi tak, jutro zde- 
cydowanie powie nie. 


Danny De Vito nie krył nie- 
pokoju, ale i rozbawienia. 
Zaproponowano mu bo- 
wiem główną rolę w... ro- 
mantycznej komedii "The 
Kiss”. Wszyscy kojarzą mnie 
z rolami komediowymi, z ta- 
kim małym, bezczelnym, 
awanturującym się facetem. 
Ta rola człowieka uczucio- 
wego i tylko trochę zabaw- 
nego, to dla mnie wyzwanie 
— powiedział aktor. 
BESSON 
POWTARZA 

Luc Besson /'Leon Zawodo- 
wiec / po ukończeniu pracy 
nad *The Fifth Element” nie 
ma zamiaru zbyt długo pau- 
zować. Pracuje nad scenariu- 
szem filmu, którego chce 
być producentem i być może 
— reżyserem. Będzie to re- 
make otoczonego kultem fil- 
mu *pościgowego” *Kie- 
rowca” /The Driver/ Waltera 
Hilla z 1978 roku z Ryanem 
O'Neillem, Brucem Dernem 
i Isabelle Adjani. 

REINER 

W STYLU CAPRY 
"Ghosts of Mississippi” to 
nowy film, nad którym koń- 
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czy pracę Rob Reiner /'Lu- 
dzie honoru /. Scenariusz 
oparto na faktach. W 1963 
roku został zamordowany 
działacz na rzecz równou- 
prawnienia Murzynów — 
Medgar Evers. O zbrodnię 
został oskarżony Byron de 
La Beckaith, znany z rasi- 
stowskich poglądów. Po 
dwóch procesach, pomimo 
nowych dowodów, został w 
1964 roku uwolniony od za- 
rzutów. Jednak w 1994 roku 
został skazany dzięki uporo- 
wi oskarżyciela Bobby De 
Laughtera. Sprawa OJJ. 
Simpsona temat rasowy 
uczyniła aktualnym — mówił 
Reiner. — Uświadomiła, jak 
głębokie podziały dzielą na- 
sze społeczeństwo. Alec 
Baldwin grający oskarzycie- 
la powiedział: To postać jak 
z filmów Capry. Idealista 


James Woods 
Fotos International 


przekonany, że musi zrobić 
to, co uważa za słuszne, czy- 
li posadzić winnego za krat- 
ki. Oskarzonego gra James 
Woods. Gdyby nie to, że 
premiera filmu przewidzia- 
na jest na lato 1997, uwa- 
załbym, że James już zasłu- 
zył na Oscara za rolę drugo- 
planową — żartował reżyser. 
Whoopi Goldberg występu- 
je w roli Myrlie, żony Ever- 
sa, która przez lata prowa- 
dziła kampanię na rzecz 
skazania jego mordercy. 
GEENA - RENNY: 
BEZ ENTUZJAZMU 
Po premierze długo zapo- 
wiadanego filmu *The Long 
Kiss Goodnight”, w którym 
główną rolę gra Geena Da- 
vis, I który reżyserował 
"mężczyzna jej życia”, Ren- 
ny Harlin, krytyka znowu 
nie przejawiała entuzjazmu. 
Scenariusz Shane a Blacka, 
opowiadający o wiele już 
razy eksploatowanej amne- 
zji, uznano jedynie za 
*zręczny . Pochwały zebrał 
głównie Samuel L. Jackson 
za stylową rolę prywatnego 
detektywa. e 
DOBRY WROÓZ, 
ZŁA WRÓŻKA 

W komedii fantastycznej 
*A Simple Wish” Martin 


sławnych *Showgirls", nie 
rezygnuje ze współpracy z 
Joe Eszterhasem — właśnie 
kończy zdjęcia do thrillera 
erotycznego według jego 
scenariusza "Original Sin”. 

Jednocześnie jednak pod- 
„ trzymuje swe związki z ki- 
;5 nem niezależnym — wyraziła 
ż zgodę na występ w niskobu- 
Z dżetowym "Prague Duet” 
5 Rogera Simona, gdzie jej 
„: partnerem będzie Rade Se- 
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Mara Wilson 


i Martin Short Vijy 
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Kathleen Turne 





Short /'Pogromcy du- 
chów / gra niezręcznego 
wróża spełniającego zycze- 
nia dzieci. Siedmioletnia 
Anabel /Mara Wilson, zna- 
na z *Matildy"/ pragnie, by 
jej ojciec, nowojorski ta- 
ksówkarz /Robert Pastorelli, 
znany z serialu *Murphy 
Brown / został znanym ak- 
torem na Broadwayu. Nie- 
fortunny czarodziej podej- 
muje nieudane próby speł- 
nienia życzenia dziewczynki. 
Sytuacja komplikuje się, gdy 
pojawia się zła wróżka Clau- 
dia /Kathleen Turner/, która 
zamierza opanować "rynek 
życzeń”. Za kamerą holly- 
woodzki wyjadacz — Michael 
Ritchie /"Uśmiech”/. 


Kevin Kline gra w komedii 
*In and Out" nauczyciela 
angielskiego w szkole Śre- 
dniej z małego miasteczka 
ze Środkowego Zachodu 
Stanów, który przeżywa 
mnóstwo zabawnych kłopo- 
tów w przeddzień swego 
ślubu. Obsada doborowa: 
Kevin Dillon, Tom Selleck, 
Debbie Reynolds, Joan Cu- 
sack i Shalom Harlow. Re- 
żyseruje Frank Oz. 

Nie będę Bondem 
...zastrzegł Robert De Niro, 
który ostatnio przebywał w 
Izraelu sondując grunt do 
realizacji swego nowego ta- 
jemniczego projektu, w któ- 
rym zagra i który być może 
wyreżyseruje. Ma to być 
opowieść o agencie specjal- 
nych służb, który przeciw- 
działa atakowi na bazę 
wojsk USA w Arabii Sau- 
dyjskiej ze strony pewnego 
fanatycznego władcy arab- 
skiego. To nie będzie film w 
stylu Jamesa Bonda — za- 
strzega sobie De Niro — ałe 
thriller psychologiczny. 
GERSHON: 
KARIERA 
DWUTOROWA 


Gina Gershon, gwiazda nie- 


Mel Gibson rozpoczął zdję- 
cia do komediowego thrille- 
ra "Conspiracy Theory” we- 
dług scenariusza Briana Hel- 
gelanda. Partnerką Gibsona 
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Mel Gibson na planie 
"£onspiracy Theory” 
Fot. Marcel Tfómas 
/East News Sipó 


jest Julia Roberts. Występuje 
też Patrick Stewart. Reżyse- 
ruje twórca "*Zabójczych 
broni” — Richard Donner. 
Redford 
melodramatyczny 
Robert Redford zamierza 
zagrać, a być może i wyre- 
żyserować, nową wersję 
wielkiego przeboju MGM z 
1942 roku *Random Ha- 
rvest , opowieści o wetera- 
nie I wojny Światowej, cier- 
piącym na amnezję i jego 
powrocie do życia dzięki 
ofiarnej kobiecie, w którym 
zagrali przed laty Ronald 
Colman i Greer Garson. 
Trwają prace nad scenariu- 
szem. 

Coenowie 

i nowe porwanie 
Bracia Coenowie planują 
nakręcenie kolejnego filmu. 
Będzie to znowu — jak w 
"Fargo" — historia kidna- 
pingu, w który zostali wplą- 
tani dwaj weterani z Wiet- 
namu. Reżyserzy uzyskali 
już zgodę dwóch gwiazd — 
Jeffa Bridgesa i Johna Go- 
odmana — na grę w tym fil- 
mie oraz skromny budżet — 
15 mln dol. 

GRECJA 

CZY MAROKO? 
Oliver Stone wreszcie od 
projektów przeszedł do rea- 
lizacji. Kręci właśnie nisko- 





budżetowy thriller *Stray 
Dogs” i coraz poważniej 
myśli nad wielkim widowi- 
skiem w stylu Spartakusa 
«Aleksander Wielki”. 
Wstępny koszt filmu: 100 
mln dolarów. Zagraniem 
głównej roli zainteresowany 
jest Tom Cruise. Stone pro- 
wadził ostatnio intensywne 
rozmowy z rządami Maroka 
I Grecji, gdzie miałby być 
kręcony film. Ostateczną 
decyzję podejmie na począt- 
ku 1997 roku. Grecki rząd 
kusi Stone'a otwarciem 
wszelkich archiwów, pomo- 
cą historyków przy pisaniu 
scenariusza oraz udziałem 
armii w scenach bitewnych. 
SPOTKANIE 

NA SZCZYCIE 
Partnerką Klausa Marii 
Brandauera w filmie Fritza 
Lehnera *"Jedermans Fest”, 
którego zdjęcia rozpoczyna- 
ją się w Wiedniu, jest legen- 
darna Juliette Greco. 
Gorzka komedia 
Udayan Prasad, brytyjski re- 
żyser pakistańskiego pocho- 
dzenia /' Bulwar Haussman- 
na 1027/ reżyseruje adapta- 
cję powieści Hanifa Kurei- 
shiego /”Moja mała pral- 
nia”, "London Kills Me”/, 
"My Son the Fanatic”. Jest 
to gorzka komedia na temat 
starcia fundamentalizmu i 
hedonistycznych zacho- 
dnich wzorców w łonie jed- 
nej azjatyckiej rodziny żyją- 
cej w Anglii. Występują: 
Om Pari, Rachel Griffiths, 
Stellan Skarsgard. 
ZMARLI 1 
MARCEL CARNE 50 1./ 
— francuski reżyser, fotograf 
i krytyk. Karierę zaczynał 
jako kamerzysta, a potem 
asystent Jacquesa Feydera i 
Renć Claira. W 1929 debiu- 
tował półamatorskim doku- 
mentem *"Nogent, Eldorado 
du dimanche”. W 1936 na- 
kręcił pierwszy długi metraż 
— *Jenny”. Największy roz- 
głos przyniosły filmy nakrę- 
cone w 1996-97 według 
scenariuszy Jacquesa Pre- 
verta, które uznano za czo- 
łowe dzieła "realizmu poe- 
tyckiego” /'Brzask, "Ludzie 
za mgłą”/. W latach 
1943-45 nakręcił swe arcy- 
dzieło — *Komediantów”, w 
1953 adaptował z sukcesem 
"Teresę Raquin" Emila Zoli. 
W 1977 z uznaniem przyję- 
to jego dokument "Biblia". 
O Carnć szerzej napiszemy 
w numerze styczniowym Ww 
rubryce "Nieśmiertelni". 


ujaszek Guszti zabrał nasto- 

letniego siostrzeńca w Świat. 
Wędrując od jarmarku do jar- 
marku handlowali, czym popa- 
dło. Wartka akcja. Ekscytujące przygody. Ero- 
tyczne wtajemniczenia. A przy tym brawuro- 
wo zagrana przez Roberta Koltaia /rezyse- 
ra-aktora/ postać bon vivanta impregnowane- 
go na stres, po którym wszelkie niepowodze- 
nia spływają jak woda po kaczce. Z całej han- 
dlowo-życiowej edukacji wujaszka Gusztiego 
siostrzeniec-wychowanek zapamiętał jedno: 
jak długo możemy się śmiać, kochać, bawić i 
pracować, tak długo "nigdy nie umrzemy!”. 

Film *Nigdy nie umrzemy” /1994/ miał re- 
kordową na Węgrzech frekwencję, został zgło- 
szony do Oscara i odbył nawet rundę honoro- 
wą w interkontynentalnej sieci TV HBO w 
USA. I choć film Koltaia nie złamał dominacji 
hitów amerykańskich na Węgrzech, to zapo- 
czątkował — jak się zdaje — nową strategię w 
węgierskiej produkcji filmowej. Objawia się 
ona chęcią przebudowy tutejszego modelu ki- 
na artystycznego, autorskiego, *'festiwalowe- 
go” na kino popularne, producenckie, aktor- 
skie, *dla ludzi”. 

Legendę i frekwencyjny sukces debiutanc- 
kiej komedii *Nigdy nie umrzemy” reży- 
ser-aktor Robert Koltai zdyskontował ostatnio 
w *Sambie” /tegoroczny rekord frekwencji na 
Węgrzech/. Z właściwą sobie dezynwolturą 
ten beniaminek węgierskiej publiczności wcie- 
la się w tytułowego Sambę, nie wyżytego dzia- 
łacza minionej epoki w służbie kultury maso- 
wej. To właśnie on, niezastąpiony w przedsta- 
wieniach amatorskich, kreuje "siłowo” syna, 
Sambę-juniora, na artystę estrady. Ten — zaraz 
po studiach teatralnych — rusza w trasę po Wę- 
grzech z zespołem objazdowym. Akcja *Sam- 
by” toczy się w latach "wczesnego Kadara”, a 
sam film jest tragifarsą z nostalgiczno-grote- 
skowym finałem... 

O ile *Samba”, rodzaj węgierskich "Akto- 
rów prowincjonalnych”, kokietuje prowincjo- 
nalną widownię /bo tu właśnie trzeba szukać 
kasy/ błazeństwami i zagrywkami stołecznego 
gwiazdora-Koltaia, to kolejny rekordzista 
ekranów /140 tys. widzów/ debiutancka 
"Stracciatella" Andrasa Kerna, innego benia- 
minka węgierskiej publiczności — mierzy 
znacznie wyżej. Stracciatella, to — jak wiado- 
mo — rodzaj lodów z kawałkami czekolady. 
Pod tym *cukierniczym” tytułem kryje się 
słodko-gorzka historia reemigranta-dyrygenta 
/gra go sam reżyser—aktor: Andras Kern/ usiłu- 
jącego na łonie ojczyzny i apetycznej kochan- 
ki-lekarki skomponować na nowo swoje po- 
kręcone, pełne dysharmonii życie. Dużo do- 
brej muzyki. Wiele seksualno-obyczajowej pi- 
kanterii. A najwięcej — niestety — "klisz" /z 
"Próby orkiestry” Felliniego, *Dyrygenta" 
Wajdy/. Ale w tej pastiszowo-kolażowej 
"Stracciatelli" są także wyśmienite kreacje. 
Zwłaszcza "zrobionej ” tu na brunetkę blond 
gwiazdy Enikó Eszenyi, za którą szaleje dziś 
cały Budapeszt. M.in. za sprawą feministycz- 
nej melodramy o kobietach przez chłopów 
udręczonych pt. *Cizie” Ildikó Szabó, jedyne- 
go węgierskiego filmu w konkursie Berlina- 
le' 96. Warto o tym wspomnieć, tym bardziej 
że "Kochajmy się wzajemnie”, nowelowy film 
"trzech króli kina węgierskiego” /Janc- 
só-Makk-Sandór/ nie zachwycił ani na festi- 


walach, ani w rozpowszenianiu. 

To oczywiste, że następuje, bo nastąpić mu- 
si pokoleniowa zmiana warty. I że na Wę- 
grzech, podobnie jak w Polsce, model kinema- 
tografii autorskiej ustępuje na rzecz kina — *z 
musu” — popularnego, gwiazdorskiego, wal- 
czącego desperacko z agresywną amerykańską 
konkurencją. 

No cóż, rację ma sytuacja. A sytuacja finan- 
sowa kinematografii środkowoeuropejskich, 
węgierskiej zwłaszcza, zdanej na ograniczony 
krąg odbiorców krajowych, wymaga niekon- 
wencjonalnych rozwiązań. Należy do nich z 
pewnością działalność nowo powstałej firmy 
marketingowo-produkcyjno-menedżerskiej 


popularnego. Na Węgrzech wspiera ją ostatnio 
szeroka fala ekranizacji klasyków literatury: 
Dezsó Kosztolanyi ego /' Cudowna podróż 
Kornela Estt”, *Zły doktór /; Margit Kafki 
/'Czarne Boze Narodzenie /; Petera Eszterha- 
zy ego /'Szkoła zmysłów / czy Gyuli Herna- 
diego /' Wypożyczony czas” remake *Zimo- 
wego sirocca ” tym razem z Joanną Trzepieciń- 
ską u boku hollywoodzkiego gwiazdora, Roda 
Steigera. 

Swoistą arką przymierza między kinem au- 
torsko-gwiazdorskim a przyszłościowym mo- 
delem kinematografii producenckiej "bez gra- 
nic” Aakże kulturowych/ wydaje się być ostat- 
nie dzieło Petera Gothara *Daj mi powisieć, 


Węgierska samba 


Na Węgrzech 
kino autorskie 
ustępuje miejsca 
kinu "dla ludzi”. 
I często jest to 


wciąż kino dobre. 


S-Media 2000. Uruchomiła ona dystrybucję 
"Samby" z *Ciziami" w światowej sieci HBO 
International, dając początek wielu europej- 
skim koprodukcjom, jak "Tajemnice Offenba- 
cha” Istvana Szabó, "The Witman Boys” Jano- 
sa Szasza /z polską aktorką i *wkładem” Stu- 
dia Zebra/ czy pokazana ostatnio w Gdyni 
*Ucieczka” Livii Gyarmathy /koproducent: 
Studio Oko/ oraz francusko-węgierski film Jó- 
zsefa Pacskowszky ego *Ottilia”. Tak jest — 
przyszłość leży w koprodukcjach. Ale także w 
niezawodnej dotąd formule *systemu gwiazd”, 
będącej wszędzie na Świecie podstawą kina 


ba umrzemy”: 
w środku reżyse Robertkotai 


Waśka”, nakręcone z rosyjskimi aktorami w 
scenerii Sankt Petersburga doby Zoszczenki i 
Eisensteina. Zanim przyznano twórcy tej *"baj- 
ki łagrowej” nagrodę za reżyserię na MFF w 
Karlowych Warach 96, film Gothara otrzymał 
wszelkie możliwe nagrody festiwalu krajowe- 
go w Budapeszcie, a także — węgierskiej kryty- 
ki. Wszelako jedno wyróżnienie ma wyraz 
symbolu: nagroda dla najlepszego producenta! 
Producentem filmu *Daj mi powisieć Waśka” 
jest Studio Młodych Artystów /Fiatal Muve- 

szek Studiojanak/ węgierskiej telewizji MTV. 
Bo jak wszędzie w Europie /we Włoszech 
RAI, w Anglii — Channel Four, w Niemczech — 
BRTV, w Polsce — TVP/, tak i na Węgrzech 
nowym źródłem zasilania kinematografii staje 
się telewizja. 80% węgierskich fabuł współpro- 
dukowały ostatnio telewizyjne stacje MTV, 
HBO, MTV-OPAL oraz Telewizja Duna emi- 
tująca swoje programy przez satelitę dla Wę- 
grów z diaspory.. Na czele tej ostatniej stoją ta- 
cy mistrzowie kina, jak Sandor Sara /'Huza- 
rzy / czy Laszlo Lugossy /'Pąki, kwiaty, wień- 

ce” z Lindą i Szapołowską/. Oto znak czasu... 
ADAM HOROSZCZAK 
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Krem legenerujący ż ASCHH, kompleksem RNA i witaminą E to kompozycja 
bioaktywnych substancji, odpowiedzialnych za syntezę kolagenu w skórze. 
Ciekty kryształ ze strukturą emulsji wielokrotnej sprawi, 
ze Twola skóra stanie sie aładka i pełna blasku. 








Mundocom Poland/Krzysztof Welian foto: J. Lipiecki 




















Jeden z największych producentów profesjonalnego 
sprzętu audio dla stacji telewizyjnych, rozgłośni 
radiowych i studiów nagrań, austriacka firma AKG 
AUE BECIS pad TA NTZAWIACZUCZYTKUW ETU 
- Złoty Mikrofon. Tym cenniejszą, że jak dotąd 
przyznano tylko 17 takich wyróżnień - wśród 
laureatów byli między innymi: Roy Orbison, 
Frank Sinatra, Rod Stewart oraz Mick 
| OTYGTILKANYTU JA ACZCE 

Teraz uhonorowany Złotym Mikrofonem Nr 18 
został Piotr Kaczkowski, jako osobowość 
radiowa wszechczasów. 


Cieszymy się razem z Nim i gratulujemy wyróżnienia 
- zespół Programu III Polskiego Radia. 


Z 


program 


POLSKIE RADIO S.A. PROGRAM III ul. Myśliwiecka 3/5/7, 00-977 Warszawa; Dział Promocji tel./fax (022) 645 56 26, Agencja Reklamy tel./fox (022) 628 17 27, także w Internecie: htto//wmw.rodio.com.pl/trojka 


Nowojorski Festiwal Filmowy, w skrócie 
NYFF, uroczyście otwiera w USA ekranową je- 
sień, czyli sezon potencjalnych przebojów. Fe- 
stiwal ma w zanadrzu sensacyjne premiery ame- 
rykańskich niezależnych, wyławia filmy nagro- 
dzone na europejskich festiwalach, proponuje 
egzotyczne atrakcje. Jego celem /festiwal nie 
przyznaje nagród, najwyższą nagrodę stanowi 
oferta od dobrego dystrybutora!/, jest promowa- 
nie na trudnym, nowojorskim gruncie kina am- 
bitnego, zeby nie powiedzieć — artystycznego. 

Film Society of Lincoln Center — organiza- 
tor NYFF — próbuje stworzyć sensowną alter- 
natywę dla kina czysto rozrywkowego, które 
zdominowało rynek, stara się też informować 
nowojorską widownię o tym, co się dzieje po- 
za granicami hollywoodzkiego imperium. 

Tegoroczny festiwal był zdecydowanie nie- 
równy. Obok dzieł wybitnych, acz niekoniecz- 
nie wielkich, znalazły się w programie pozycje 
słabiutkie, na granicy amatorszczyzny, w ro- 
dzaju *Nobody s Busi- 
ness” Amerykanina Alana 
Berlinera, "Sling Blade” 
Billy Boba Thorntona lub 
"Le Garcu”, dobrego skąd- 
inąd reżysera, Maurice'a 
Pialata. Ich jedyną zaletą 
była swoista prywatność, 
osobisty ton przebijający 
się przez mało przekony- 
wające fabułki. Rzucało 
się w oczy, że kino utraciło 
wenę opowiadacza zajmu- 
jących historii, że gubi się, 
plącze, zacina, a przede 
wszystkim rozpaczliwie 
powtarza. Nawet filmy tej 
rangi co: "Secrets and 
Lies” Mike'a Leigha lub 
piękny formalnie *Temp- 
tress Moon” Chena Kaige 
wydają się wtórne. Dojmu- 
jące poczucie deja vu to- 
warzyszyło niemal wszyst- 
kim projekcjom. Prościut- 
ka, a zarazem niezwykle 
wyrafinowana irańska opo- 
wieść miłosna *Gabbeh" 
Mohsena Makhmalbafa 
brzmiała w tym kontekście 
świeżo i oryginalnie, 
przede wszystkim dzięki 
interesującej formule nar- 
racyjnej oraz inspirowanej 
malarstwem inwencji wizualnej twórców. 

Kiedy kino ma niewiele do powiedzenia, 
koncentruje się na ludziach. Poddaje ich wni- 
kliwej wiwisekcji, usiłuje przeniknąć do ich 
wnętrza, wyrwać im jakieś nieoczywiste, wy- 
kraczające poza doświadczenia telewizyjnej 
codzienności, prawdy. Tak dzieje się w zna- 
nych z Cannes "Secrets and Lies” lub *Brea- 
king the Waves” Larsa Von Triera. Andrć Tć- 
chinć w *Les Voleurs” zostawia bohaterom 
dość daleko posuniętą autonomiczność. Po- 
zwala im się nieomal wymknąć. Dzięki temu 
banalna, w gruncie rzeczy, kryminalno-miło- 
sna historyjka nabiera głębi 1 niejednoznaczno- 
ści. Konwencjonalna dramaturgia filmowa 
znalazła się w kryzysie. Remedium szuka się 
albo w mnożeniu efektów specjalnych, albo w 
zmianie akcentów opowiadania. 





dA) LI 
w swojej posiadłości 
w Bel Air 
Fot. Ewan Hurd/Sygma/Free 


Filmowy 








Największym 
odkryciem 
tegorocznego 
festiwalu 
filmowego 

w Nowym Jorku 


okazał się... 
Alfred 


Hitchcock. 








awrół 


Kiedy opowiada się o ludziach, zwłaszcza 
obecnie, na plan pierwszy wysuwają się 
mroczne, chorobliwe czy też po prostu irracjo- 
nalne strony osobowości. Obsesje rozmaite, 
często natury seksualnej. Reżyserów fascynuje 
wieloznaczna, ocierająca się czasem o metafi- 
zykę, wymykająca się racjonalnym wyjaśnie- 
niom istota seksualnych potrzeb i więzi. Czuje 
się to wyraźnie w "Breaking the Waves”, w 
*Temptress Moon”, u Antonioniego w "Po 
tamtej stronie chmur”, w nowym filmie Milośa 
Formana "The People Vs. Larry Flynt'. Pasja 
seksualna, groźna, destruktywna, silniejsza jest 
od wszelkich innych emocji. Łączy — na prze- 
kór cielesnym niemożnościom i niespełnie- 
niom. Seks w nie tylko tych zresztą filmach 
nabiera nowego wymiaru. Niekiedy bywa 
ostatnią autentyczną wartością, jaka pozostała 





ludziom zagubionym pośród powszechnego 
chaosu. Festiwalowy zestaw Świadczył, że 
tzw. kino ambitne próbuje na swój sposób 
uporać się z seksem na ekranie, czyniąc go 
obiektem eksploatacji psychologicznej. 

Obsesja, acz innej natury, określa charakter 
bohatera francuskiego filmu "Un heros tres di- 
secret” Jacquesa Audiarda. Kpiący, ironiczny, 
*Un heros tres discret” mierzy się z mitem 
Francji heroicznej, nie oszczędzając po drodze 
zadnych świętości. Audiard inteligentnie, zło- 
śliwie wykorzystuje schematy filmu biogra- 
ficznego, by ukazać określony obraz historii. 
Choć pasją i siłą przekonań nie dorównuje Ku- 
sturicy / Underground" był jednym z wyda- 
rzeń NYFF, acz do dziś nie znalazł amerykań- 
skiego dystrybutora/, przecież zrobił jeden z 
rzadkich dziś filmów, w którym naprawdę o 
coś chodzi, i autor ma naprawdę coś do powie- 
dzenia, a w dodatku potrafi to poprawnie wy- 
artykułować. 

Pasja i inteligencja są tez zaletami filmu 
Formana. "The People Vs. Larry Flynt" opiera 
się na autentycznych losach Larry Flynta, zna- 
nego wydawcy pornograficznych magazynów. 
Ciągany nieustannie przed sądy postanowił 
ostatecznie wypróbować amerykańską spra- 
wiedliwość. Odwołując się do gwarantującej 
wolność wypowiedzi sławetnej pierwszej po- 
prawki do konstytucji, złożył swoje losy w rę- 
ce Sądu Najwyższego. I wygrał. Było to zwy- 
cięstwo demokratycznego systemu, ale 1 bar- 
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dzo dużych pieniędzy, które Flynt zarobił na 
krzewieniu w narodzie pornografii. Błyskotli- 
wie zrealizowany film Formana jest w tym sa- 
mym stopniu gorzką pochwałą amerykańskiej 
demokracji, co pamfletem na amerykańskość 
samą w sobie. Felietonista "New York Time- 
sa” nie bez racji zauważył, że każdy znajdzie 
w tym filmie coś, co go może obrazić. Wszy- 
stko w nim jest, zresztą, niejednoznaczne, z 
samym Flyntem włącznie. W przerysowanej, 
ostrej interpretacji Woody Harrelsona wydaje 
się on być kolejnym wcieleniem prowokacyj- 
nych, anarchizujących formanowskich bun- 
towników, a z drugiej strony, jeszcze jedną 
wersją owych przebojowych i autodestruk- 
tywnych zarazem bohaterów kina i literatury 
amerykańskiej, którzy swoje olśniewające 
sukcesy przypłacali klęską w wymiarze czło- 
wieczym. Przed Flyntem Formana był Kane 
Wellesa, Nixon Stone'a, a jeszcze przed nim — 
wielki Gatsby Fitzgeralda. 

Z mitem American Dream zmierzył się za- 
powiadający się na autentyczną gwiazdę reży- 
serskiego stanu Richard Linklater w wyjątko- 
wo pesymistycznym jak na tutejsze standardy 
filmie *subUrbia”, nowej wersji nieśmierte|- 
nych *Wałkoni”. W życiu prowincji niewiele 
się bowiem zmienia, niezależnie od czasu i 
geograficznej szerokości. Ta sama nuda, brak 
perspektyw, brak energii i chęci działania. To 
samo czekanie na coś, co ma się zdarzyć, albo 
możliwość ucieczki. Grono 20-latków, typo- 
wych dla opisywanej przez Linklatera genera- 
cji slackerów, spotyka się co wieczór na par- 
kingu przed supermarketem prowadzonym 
przez pracowitych, marzących o własnym do- 
mku z ogródkiem, Pakistańczyków. Slacke- 
rzy, którzy wyrośli w domkach z ogródkiem i 
zdążyli je szczerze, do głębi znienawidzieć, 
snują się bez wyraźnego celu, dywagują i cze- 
kają na cud, na wspaniałą okazję, która 
odmieni ich losy. W międzyczasie piją, biorą 
prochy i dyskutują na temat seksu /z praktyką 
bywa gorzej/. Pakistańczycy patrzą na "tubyl- 
ców” z politowaniem, bo mając wszystkie, ich 
zdaniem, możliwości, marnują życie, "tuby|- 
cy” zaś odwdzięczają się *'obcym” tłumioną 
przez formuły politycznej poprawności — po- 
gardą. 
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"Les Voleurs”: Andre Techine 


rot. Isabelle Weingar/dygma 


Oparty na ciekawej, wysoko notowanej 
sztuce Erica Bogosiana film pokazuje galerię 
sugestywnie narysowanych, pulsujących ży- 
ciem postaci, mówiących autentycznym, pod- 
słuchanym językiem pokolenia *X”. Linklater 
z bliska, uważnie przygląda się swoim smut- 
nym i śmiesznym bohaterom, w jakiś sposób 
czuje się jednym z nich — tym, który wykorzy- 
stał okazje, któremu się powiodło, który nie 
musi już wystawać na parkinkgu lub połykać 
pizzy w samoobsługowych, anonimowych lo- 
kalikach. Wychował się w Austin, w Teksasie 
i tam kręci swoje filmy. Niezależność i tempe- 
rament przeszkadzają mu w dogadaniu się z 
Hollywood, które chętnie by go połknęło i 
przeżuło. Na razie Linklater broni się jeszcze i 
to z powodzeniem. Jest całkiem pozytywnym 
slackerem. Byle więcej takich. 

Drugim — obok obsesji, głównie seksual- 
nych — przewodnim tematem festiwalu była 
emigracja, temat gorący wszędzie — w dobie 
nieustającej wędrówki ludów — a zwłaszcza 
tutaj, w związku ze zmianami na niekorzyść 
legalnych i nielegalnych emigrantów w ame- 
rykańskim ustawodawstwie. 

Współczesna emigracja jest zjawiskiem 
wielce złożonym. Ma swoje ekonomiczne, po- 
lityczne, kulturowe i psychologiczne przyczy- 
ny. Pociąga za sobą różnego rodzaju konflikty 
i zagrożenia, wzbudza zajadłe spory, rodzi za- 
piekłe urazy i uprzedzenia. 

We francusko-algierskim filmie *Salut co- 
usin!” Merzaka Allouche'a widać przede 
wszystkim potworną izolację algierskich imi- 
grantów mieszkających w gorszych dzielni- 
cach Paryża. Prawdziwy Paryż jest dla nich 
ziemią nieznaną i odległą. Próbują się na roz- 
maite sposoby odnaleźć w obcym, a nawet 
wrogim Świecie, z którego niewiele pojmują, i 
z którego przejmują najbardziej powierzchow- 
ne, tandetne okruchy. 

W belgijskim filmie "La promesse” braci 
Dardenne, widzimy z kolei ojca i syna, którzy 
traktując imigrantów gorzej niż bydło robo- 
cze, zbijają na nich fortunę. Cynizm jednych 
idzie w parze z wyobcowaniem i bezbronno- 
ścią drugich. Wyobcowanie najczęściej rodzi 
korupcję, ale bywa, że tzw. ludzkie wartości: 
godność, współczucie, itd. — okazują się sil- 


niejsze niż strach lub interes. "La promesse” 
należy do rzadkich dziś filmów z moralnym 
przesłaniem. Najlepszym z tego cyklu był 
film o starej emigracji, a Ściślej mówiąc, o 
wygnańcach z opanowanego przez hitlerow- 
ców Wiednia — trzygodzinny dokument Au- 
striaka Egona Humera: *Emigration: N.Y.”, 
zrealizowany przy współpracy znanego ame- 
rykańskiego krytyka filmowego, pierwszego 
dyrektora NYFF, Amosa Vogla, również jak 
się okazuje, wygnańca z Wiednia. 

Przedstawiciele dzisiejszej nowojorskiej 
elity intelektualnej, ludzie, którzy odnieśli wi- 
domy sukces w nowym kraju, wspominają 
swoje dzieciństwo w czarującym i okrutnym 
Wiedniu, prześladowania i groźbę Śmierci, 
które zmusiły ich rodziców do ucieczki /czuli 
się Austriakami i do ostatniej chwili, nawet je- 
szcze po Anschlussie, nie chcieli opuszczać 
ojczyzny/, pierwsze amerykańskie doświad- 
czenia, rozczarowania i fascynacje. Mówią o 
nie zabliźnionych ranach, bolesnych urazach, 
o wciąż nie przezwyciężonym rozdarciu. Mó- 
wią też o problemach zasadniczych, general- 
nych, a mówią wyjątkowo ciekawie, jako że 
są ciekawymi ludźmi. Humer rzadko ucieka 
się do materiałów archiwalnych. Koncentruje 
uwagę na trudnym procesie powrotu do prze- 
szłości. Woli obserwować skomplikowane 
emocjonalnie, pełne nieświadomych zahamo- 
wań działanie mechanizmów pamięci. W su- 
mie film pasjonujący, choćby ze względu na 
osobowości bohaterów. 

Zawiedli tym razem Tajwańczycy. Najwy- 
raźniej pracują pod amerykański rynek i dość 
tandetnie im to wychodzi. Nawet wielki Hou 
Hsiao-Hsien uległ w "Goodbye South, Good- 
bye” pokusom komercjalizmu. W filmach 
azjatyckich /Chiny, Tajwan, Wietnam/ uderza 
ciekawa tendencja do idealizowania życia 
przed rewolucją przemysłowo-urbanistyczną. 
Wielkie miasta z wszystkimi swoimi możli- 
wościami władzy, łatwego pieniądza, tanich, 
dostępnych przyjemności są źródłem zła i de- 
strukcji. Ekonomiczny, a nawet i polityczny 
postęp dokonuje się kosztem niszczenia trady- 
cyjnych wartości oraz więzi rodzinnych. 

Perłą w festiwalowej koronie okazał się 
<Zawrót głowy” Hitchcocka w odnowionej 
dwuletnim wysiłkiem i za spore pieniądze 70 
mm wersji, ze wspaniałym digitalowym 
dźwiękiem i utrzymaną w wagnerowskim sty- 
lu — jak twierdzą fachowcy — muzyką Bernar- 
da Herrmana. Team: Robert A. Harris i James 
C.Katz dokonał istnych cudów. Widać teraz 
jak na dłoni szczegóły, które na starych ko- 
piach nie były widoczne. Kolor lśni pełnym 
blaskiem i intensywnością w całej precyzyjnie 
przez Mistrza przemyślanej symbolice. To 
wielki film, absolutne arcydzieło bez cienia 
wątpliwości. Film o obsesjach właśnie, niepo- 
kojący, tajemniczy, którego znaczeń nigdy do 
końca nie rozszyfrujemy. Film o namiętno- 
ściach i ludzkiej duszy. 

Krytycy nowojorscy pieją peany i wnikli- 
wie analizują niedościgniony, zwłaszcza z 
dzisiejszej perspektywy, kunszt Hitchcocka. 
Publiczność zaś, odkąd *Zawrót głowy” je- 
szcze podczas trwania NYFF wszedł na ekra- 
ny, wali na film drzwiami i oknami. Tej jesie- 
ni to największy szlagier nowojorskiego re- 
pertuaru. 

MARIA KORNATOWSKA 
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oczynając od starożytnych Aten, 

kultura upada i upadek ten trwa 

już prawie dwa 1 pół tysiąca lat. 

Nie martwmy się zatem, że nobli- 

we wartości trafiają do rynsztoka. Wła- 

śnie w tym rynsztoku odradza się życie. Jest 

to pierwsza myśl, jaka nasuwa się po wyjściu 

z "William Shakespeare s Romeo and Juliet” 

/premiera 1 listopada/, gdy tylko zdołamy za- 

mknąć szczękę, opadłą z podziwu dla ekipy 

filmowców. Znany z filmu "Roztańczony 

buntownik”, reżyser Baz Luhrmann pokazał 

nieśmiertelną tragedię o miłości tak, jakby w 

nią piorun strzelił. Co prawda bohaterowie 

zginęli, lecz tragedia ocalała, nabierając no- 

wego życia dla pokolenia wychowanego na 
MTV. 

Opowieść zaczyna się na stacji benzyno- 
wej, gdzie dochodzi do strzelaniny między 
dwoma zwalczającymi się gangami młodzi- 
ków związanymi z rodzinami Capulettich i 
Montekich. Zmontowana w oszałamiającym 
tempie sekwencja wprowadza w poetykę pop, 
nonszalancko mieszającą znaki z różnych 
epok na użytek publiczności niedouczonej, 
która szybko się nudzi, bo niewiele rozumie. 
Ciśnienie przemocy rośnie aż do momentu po- 
jawienia się Romea /Leonardo Di Caprio/ roz- 
myślającego o miłości, który w ruinach teatru 


przy plaży Verona Beach wygłasza swój mo- 
nolog. Gdy później spotyka Julię /Claire Da- 
nes/ w domu jej rodziców, ich liryczny duet 
aktorski pojawia się na tle balu maskowego, 
który jest tworem wybujałej wyobraźni schył- 
ku XX wieku: goście zostawiają przy 
drzwiach broń palną, przechodzą przez bram- 
kę wykrywaczy metalu na salę, gdzie tłumu 
pilnują agenci ochrony ze słuchawkami w 
uszach i mikrofonami przy ustach. Parys, za 
którego rodzice pragną wydać Julię wbrew jej 
woli, jest tak doskonałą partią, że właśnie po- 
jawił się na okładce magazynu jako młody 
człowiek roku, zupełnie jakby był JFK Jr. Być 
może Julia wyszłaby za niego, gdyby przez 
szybę akwarium pełnego wielobarwnych ryb 
nie ujrzała Romea... 

Fabułę znamy albo z przymusowych lektur 
szkolnych, kiedy mozolnie przedzierając się 
przez archaiczny język, przewracaliśmy ze 
znudzeniem pozółkłe strony ksiązki, albo z te- 
atru, gdzie kilka malowanych zastawek suge- 
rowało miasteczko włoskie z XVI wieku, albo 
też z filmu Zeffirellego sprzed prawie 30 lat. 
Za każdym razem była to opowieść osadzona 
w zamierzchłej epoce. 

Najnowsza adaptacja nosi oficjalny tytuł 
*Romeo i Julia Williama Szekspira”. Tytuł 
podkreśla wierność autorowi tragedii. Gdyby 


Szekspir napisał ją dzisiaj i wystawił, to osa- 
dziłby ją w dzisiejszym czasie i zrealizował 


jako film — tak zdają się mówić realizatorzy. 


Zachowali oni jednak archaiczny język sprzed 
500 lat. Jest to decyzja kontrowersyjna. 
Wprawdzie utrudnia rozumienie dialogu, ale z 
drugiej strony Świadczy, że żyjemy w epoce 
postmodernistycznej, w której wszystko mie- 
sza się ze wszystkim. Archaiczny język nie 
przeszkadza młodym aktorom w wyrażaniu 
poruszeń serca, a jest kolejną ozdobą tragedii, 
taką samą, jak choćby obrysowane neonami 
krzyże w grobowcu Capulettich. Film żywi 
się współczesną subkulturą kwitnącą w USA. 
Oto Merkutio, którego gra czarny aktor, Ha- 
rold Perrineau, występuje na balu maskowym 


jako murzyński transwestyta. Romeo spędza 


okres wygnania z Verony na pustkowiu, w 
osiedlu mieszkalnych przyczep samochodo- 
wych. Ojciec Laurencjusz, który udziela Ślubu 
kochankom w nadziei pojednania obu rodów, 
nosi na plecach czarny, a misterny tatuaz 
krzyża. Tak wygląda dzisiaj demokratyczny 
Świat namiętności. 

Osadzenie akcji pełnej emocji na Florydzie, 
w zasięgu kultury latynoskiej, zgodne jest z 
południowym temperamentem postaci. Autor- 
ka scenografii, Katherine Martin, przetworzy- 
ła wybujały kicz meksykański w tło, które do- 


"Romeo i Julia”: 
Leonardo DiCaprio 
Fot. BESW 








PREMIERY NOWOJORSKIE 


równuje intensywnością uczuciom wznieca- 
nym przez tragedię. Jest to tandeta przetwo- 
rzona w kulturę. W takich okolicznościach 
myśli się o zmierzchu Europy, gdzie pilnuje 
się standardów dobrego smaku i jednocześnie 
traci kontakt z życiem. Ileż w tym filmie ener- 


Barbarzyń 
u bram 


gii i dzikiego piękna! Wnieśli je do klasyczne- 
go tekstu angielskiego realizatorzy z kraju 
kangurów, posługując się barokowo-katolic- 
ko-amerykańską poetyką Florydy schyłku XX 
wieku. Barbarzyńcy są u bram i najwyższy 
czas, by je sforsowali. 

Niespodzianki jak *Romeo i Julia” rzadko 
zdarzają się ostatnio w kinie amerykańskim, 
które bardziej jest zajęte wyciąganiem pienię- 
dzy od tuzinkowej publiczności za pomocą tu- 
zinkowych produktów, niż tworzeniem kultu- 
ry, które więcej wagi przykłada do eksplozji 
dynamitu niż wybuchów wyobraźni. Czasem 
jednak tę sztampę ogląda się z szacunkiem, 
gdy jest bardzo dobrze zrobiona i potrafi za- 
skoczyć. To właśnie przypadek eleganckiego 
dreszczowca "Ransom" /premiera 8 listopada/ 
w reżyserii Rona Howarda, znanego ostatnio z 
filmu *Apollo 13”. Zdjęcia robił polski opera- 
tor Piotr Sobociński, a scenariusz napisał Ri- 
chard Price i Alexander Ignon opierając się na 
sztuce telewizyjnej sprzed 30 lat. 

Szef linii lotniczej Tom Mullen /Mel Gib- 
son/ znajduje się u szczytu kariery życiowej — 
mieszka w pałacowym apartamencie przy Pią- 
tej Alei razem z żoną /Rene Russo/ i 9-letnim 


synem Seanem /Brawley Nolte/. Jest tak twar- 
dym i odważnym facetem, że trafił nawet na 
okładkę Business Week jako Mr. Risk. Duma 
prowokuje jednak wyzwanie. Podczas konkur- 
su szkolnego w Central Parku mały Sean zo- 
staje porwany, a kidnaperzy domagają się 2 


—- Mel Gibson i Ron Howard 
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milionów dolarów okupu. Dla Toma Mullena 
nie jest to suma bardzo poważna. Godzi się 
zapłacić, gdy jednak jego męska duma zosta- 
nie urażona, ogłasza w telewizji, że pieniądze 
będą nagrodą za schwytanie porywaczy, 
wkrótce też podwaja stawkę. 

Dwie trzecie filmu rozwija się jak klasycz- 
ny dramat tego typu, aby dopiero w ostatniej 
części przybrać diaboliczny obrót dzięki po- 
staci skorumpowanego policjanta Jimmy Sha- 
kera /Gary Sinise/. Jest on godnym przeciwni- 
kiem Toma Mullena — jest równie twardy jak 
on, lecz nie ma wewnętrznego ciepła, bez któ- 
rego mężczyzna staje się psychopatą. Nato- 
miast Mel Gibson stwarza mocną postać, któ- 
rą da się lubić. Choć bohater jest multimilio- 
nerem, to nie ma w nim arogancji. W pewnym 
momencie załamuje się nawet i płacze na tara- 
sie z widokiem na Central Park, chyba nawet 
rozważając przez chwilę możliwość samobój- 
czego skoku. Kiedy jednak otarłszy łzy, lzy 
porywacza do słuchawki telefonu lub kiedy 
wymierza mu sprawiedliwość za pomocą go- 
łych pięści, to jest to wtedy "Mel Lwie Ser- 
ce”. Zresztą między porywaczem a ojcem 
dziecka więź jest paradoksalnie silniejsza, niż 


między Gibsonem a Rene Russo w roli jego 
żony. Russo wygląda tu jak postawny mane- 
kin. Jest nie tylko stara, co wybaczalne, lecz 
także drewniana, jakby nudziła się z Gibso- 
nem od 10 lat zamiast ledwie od kilku miesię- 
cy, kiedy to zaczęła się praca nad filmem. 
Bardzo dobre jest natomiast dziecko, Brawley 
Nolte, syn aktora Nicka Nolte — jest naprawdę 
przerażone, potrafi też okazać na zamówienie 
reżysera dumę z ekranowego ojca. 

Akcja "Ransom" dzieje się na dwóch bie- 
gunach społecznych: milionerów i biedaków. 
Biedacy tez potrafią zagrać ryzykowanie jak 
Tom Mullen, lecz nie mają jego wytrwałości i 
talentu organizacyjnego, by dojść do pienię- 
dzy pracą. Tom Mullen nie jest zresztą posta- 
cią bez skazy. Przekupił przed laty działacza 
związkowego, co mu pomogło w sukcesie bi- 
znesowym. Pieniądze, które miałby dać pory- 
waczom, trochę więc cuchną. 


— Znacie? 

— Znamy. 

— No to zobaczcie 
koniecznie... 





Gang porywaczy to mała galeria interesują- 
cych postaci umieszczonych na skali od po- 
czciwości przez zobojętnienie aż po psycho- 
patię, osobników gnieżdzących się w nędz- 
nych brudnych klitkach, które stanowią krzy- 
czący kontrast w stosunku do powściągliwych 
w formie, lecz przepysznych wnętrz z Piątej 
Alei. Filmowcy prowadzą akcję w sposób wy- 
ważony między światem wielkiego biznesu, a 
kryminalnym półświatkiem, pokazując iskrze- 
nie na styku obu tych Światów jako walkę 
charakterów. Fabuła rozwija się w dni po- 
chmurne lub w nocy, jak podczas sekwencji 
przekazywania okupu na żwirowisku. Zdjęcia 
Piotra Sobocińskiego utrzymane są w ciemnej 
tonacji: bodaj tylko raz oglądamy tu słoneczną 
pogodę. 

Ron Howard doskonale rozgrywa sceny. 
Wielokrotnie oglądane w kinie sytuacje przyj- 
mują nieoczekiwany obrót i doprowadzane są 
do zaskakującej pointy. Widać pewną rękę 
wirtuoza gry na nerwach widzów. Jest tu sto- 
sunkowo niewiele przemocy. To raczej dramat 
dzielności i determinacji, o którym wcale nie 
zapomina się natychmiast po wyjściu z kina. 

KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 
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TobiN WiLLIAMS 








PREMIERY 


W grudniu na ekrany naszych kin 
wchodzi 15 nowych filmów, w tym 1 polski. 


Daty premier podajemy zgodnie z informacjami 


uzyskanymi od dystrybutorów. 
Za zmiany terminów nie odpowiadamy 


JACK > 
USA, 1996. Reż. Francis Ford Coppola. Wyk. 
Robin Williams, Diane Lane, Brian Kerwin. 
113 min. Syrena. 

Premiera 6 grudnia. 

Film psychologiczny. Bohater tytułowy do- 
tknięty jest rzadką chorobą: dojrzewa i starzeje 
się cztery razy szybciej niż normalne dziecko. 
W wieku lat dziesięciu ma wygląd czterdzie- 
stoletniego mężczyzny. Rodzice postanawiają 
wysłać go do szkoły dla zdrowych dzieci. 


—>x— 
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KARALUCHY POD PODUCHY > 
/Joe's Apartment/. USA, 1996. Rez. John Pay- 
son. Wyk. Jerry O'Connell, Megan Ward, Jim 
Turner. 80 min. Warner. 

Premiera 6 grudnia. 

Komedia. Młody człowiek z prowincji przyby- 
wa do Nowego Jorku, wynajmuje mieszkanie 
w starym domu. Gnieździ się tam także stado 
karaluchów. Wkrótce okazuje się, że głównym 
wrogiem lokatora nie są owady, lecz... właści- 
ciel domu. 











< OSTATNI SMOK 


/DragonHeart/. USA, 1996. Reż. Rob Cohen. 
Wyk. Dennis Quaid, David Thewlis, Peter Po- 
stlethwaite. 103 min. ITI. 

Premiera 6 grudnia. 

Baśń filmowa. Stary król walczy z chłopskim 
powstaniem. Podczas kolejnej bitwy ginie, je- 
go syn zostaje cięzko ranny. Królowa prosi o 
pomoc sędziwego smoka, ten odstępuje króle- 
wiczowi połowę swego serca — pod warun- 
kiem, ze obdarowany będzie przestrzegał ko- 
deksu rycerskiego. 





4 EMMA 


Wielka Brytania-USA, 1996. Reż. Douglas 
McGrath. Wyk. Gwyneth Palthrow, Greta 
Ścacchi, Ewan McGregor. 120 min. ITI. 
Premiera 13 grudnia. 

Film obyczajowy, adaptacja powieści Jane Au- 
sten. Anglia, początek XIX wieku. Bohaterka 
tytułowa, dziewczyna z dobrego domu, wła- 
śnie wydała za mąż swą dawną guwernantkę — 
i radaby kojarzyć dalsze szczęśliwe małzeń- 
stwa. Ale jej działania przynoszą czasem nie- 
fortunne rezultaty. 


GOLENIE OWIEC 

/Close Shave/. Wielka Brytania, 1995. Rez. 
Nick Park. 30 min. Solopan. 

Premiera 6 grudnia. 

Film animowany, zrealizowany przez dwu- 
krotnego laureata nagrody Oscara. Pan i pies 
prowadzą zakład pralniczy. Pewnego dnia do 
ich domu trafia owca zbiegła z transportu: 
okazuje się, że grozi jej Śmierć w rzeźni. Film 
wyświetlany razem z wcześniejszymi dziełami 
tegoż reżysera. 


RYSZARD III 

[Richard ILI/. Wielka Brytania, 1995. Reż. Ri- 
chard Loncraine. Wyk. Ian McKellen, Annette 
Bening, Robert Downey Jr. 104 min. Euro- 
com. 

Premiera 6 grudnia. 

Film psychologiczno-sensacyjny, uwspółcze- 
śniony dramat Szekspira. Anglia w latach trzy- 
dziestych naszego wieku: po wojnie domowej 
wraca spokój 1 zgoda narodowa. Ale brat kró- 
lewski pragnie sam objąć władzę — i próbuje 
skłócić dawnych przeciwników. 


ŚWIĄTECZNA GORĄCZKA 

llimgle All the Way/. USA, 1996. Reż. Brian 
Levant. Wyk. Arnold Schwarzenegger, Rita 
Wilson, James Belushi. 95 min. Syrena. 
Premiera 13 grudnia. 

Komedia, której akcja toczy się tuż przed Bo- 
żym Narodzeniem. Biznesmen z Minneapolis 
przyjmuje zamówienia od swych klientów — i 
zaniedbuje rodzinę. Gdy jego siedmioletni syn 
przypomina o obiecanym prezencie pod choin- 
kę, ojciec wyrusza na miasto, by dokonać za- 
kupu — i dotrzymać słowa. 





Liczy 






ZUCHWAŁY e 
BEAUMARCHAIS 

/Beaumarchais I insolent/. Francja, 1996. Reż. 
Edouard Molinaro. Wyk. Fabrice Luchini, 
Sandrine Kiberlaine, Michel Serrault. 100 min. 
Marianne. 

Premiera 13 grudnia. 

Film historyczny, którego bohaterem jest autor 
sztuk *Cyrulik Sewilski” i *Wesele Figara. 
Paryż, rok 1770: Beaumarchais oskarzony o 
bezprawne używanie szlacheckiego nazwiska 
— trafia do więzienia. Dzięki zakochanej ko- 
biecie pozyskuje życzliwość króla. 


MATYLDA > 
/Matilda/. USA, 1996. Reż. Danny DeVito. 
Wyk. Mara Wilson, Danny DeVito, Embeth 
Davidtz. 93 min. Syrena. 

Premiera 27 grudnia. 

Komedia romantyczna. Bohaterka tytułowa 
przychodzi na Świat w rodzinie, która zajęta 
jest wyłącznie robieniem pieniędzy /w ciągu 
dnia/ i oglądaniem telewizji /wieczorem/. Gdy 
rodzice zapominają zapisać ją do szkoły, ona 
zgłasza się tam sama. 





4 VICTORY. ZWYCIĘSTWO 


Wielka Brytania, 1995. Reż. Mark Peploe. 
Wyk. Willem Dafoe, Sam Neill, Irene Jacob. 
105 min. Vision. 

Premiera 13 grudnia. 

Film psychologiczno-sensacyjny, adaptacja 
powieści Conrada. Rok 1913: samotnik-inte- 
lektualista żyje na opuszczonej wyspie na Pa- 
cyfiku, wraz z chińskim służącym. Podczas 
wizyty w porcie Surabaja na Jawie spotyka 
dziewczynę, skrzypaczkę w hotelowej orkie- 
strze. 





4 CZY TOTY... CZY TO JA 


fit Takes Two/. USA, 1996. Reż. Andy Ten- 
nant. Wyk. Kirstie Alley, Steve Guttenberg, 
Mary-Kate i Ashley Olsen. 94 min. IMP. 
Premiera 26 grudnia. 

Komedia. Dwie dziewczynki są do siebie łu- 
dząco podobne, ale mieszkają na dwu odle- 
głych krańcach Ameryki. Jedna z nich jest po- 
zbawiona własnej rodziny, druga ma właśnie 
swą rodzinę utracić. Przypadek sprawia, że 
dziewczynki się spotykają. 





4FAN 


/The Fan/. USA, 1996. Reż. Tony Scott. Wyk. 
Robert De Niro, Wesley Snipes, Ellen Barkin. 
I 16 min. Vision. 

Premiera 27 grudnia. 

Film sensacyjny. Historia dwu ludzi: jeden jest 
mistrzem gry w baseball, drugi — jego kibicem, 
który widzi sens swego życia w oglądaniu ko- 
lejnych meczy. Gdy kariera sportowca wkra- 
cza w okres schyłkowy, kibic postanawia po- 
móc — za wszelką cenę. 





AKWARIUM 

Polska, 1995. Reż. Antoni Krauze. Wyk. Jurij 
Smolskij, Janusz Gajos, Oleg Maslennikow. 
138 min. Vision. 

Premiera 13 grudnia. 

Film sensacyjny, adaptacja ksiązki autobiogra- 
ficznej Wiktora Suworowa. Oficer Armii 
Czerwonej zostaje zwerbowany przez sowiec- 
ki wywiad wojskowy GRU. Podczas kursu 
przygotowawczego uczy się bezwzględnych 
metod działania. Następnie zostaje wysłany do 
ambasady w Austrii. 


JAK PIES Z KOTEM 

/The Truth About Cats and Dogs/. USA, 1996. 
Reż. Michael Lehmann. Wyk. Uma Thurman, 
Janeane Garofalo, Ben Chaplin. 97 min. Syre- 
na. 

Premiera 20 grudnia. 

Komedia. Młoda lekarka weterynarii ma swój 
stały program radiowy poświęcony zwierzę- 
tom hodowanym w mieszkaniach. Pewnego 
dnia młody człowiek prosi ją telefonicznie o 
pomoc; wkrótce potem proponuje osobiste 
spotkanie. Ale pani doktor nie jest pięknością, 
więc błaga sąsiadkę, by ją zastąpiła. 





ZMOWA PIERWSZYCH ŻON 
/The First Wives Club/. USA, 1996. Reż. 
Hugh Wilson. Wyk. Bette Midler, Goldie 
Hawn, Diane Keaton. 101 min. ITI. 

Premiera 27 grudnia. 

Komedia. Trzy panie były przyjaciółkami w 
szkole, potem ich drogi się rozeszły. Przypad- 
kowo spotykają się znowu i stwierdzają, że są 
w identycznej sytuacji: zostały porzucone 
przez mężów. Zaczynają knuć okrutną zemstę. 
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cenariusz pióra Charlesa Edwarda 

CENC /"Mucha”, "Psychoza 

IIWELCNIEWZZZCUK CECH 

wał się dosyć ekscentryczny. Na 
głównej producentce filmu, Rałaelli de 
Laurentiis, tekst zrobił jednak od razu 
wrażenie: Po premierze "Jurassic Park” 

ślałam: teraz czas na opowieść o 
jara Technika już na to pozwala. Cho- 
dziło właśnie o to, by ów tytułowy smok 
wyglądał całkiem realistycznie i i poruszał 
się efektownie. W tym celu wynajęto gro- 
no "cudotwórców”, głównie z Electric Li- 
ght and Magic. 

W europejskiej kulturze smok to 
przede wszystkim zaczerpnięta z Biblii 
metafora grzechu. W średniowiecznych 
opisach smok wygląda jak wielki gad 
wyposażony w pazury lwa, skrzydła orła 
i ogon węża. Potwór z reguły szybko gi- 


"e | 





nął z ręki bohatera. W tradycji chińskiej i 
japońskiej natomiast smoki są dobro- 
czynnymi duchami ziemi. Te azjatyckie 
smoki to istoty bardzo łagodne, mające 
znaczny — często zbawienny — wpływ na 
równowagę w świecie przyrody. 

Smok z filmu Roba Cohena jest jeszcze 
LWAPASLCEJCENENCOAWZICIEC 
zła, choć dzielny rycerz Bowen /Dennis 
Quaid/ tak początkowo o nim myśli. Ak- 
cja filmu rozgrywa się "gdzieś w Euro- 
pie” w X wieku naszej ery. Bowen, szla- 
LEWA CWC SZTYWNO CPZCH 
cym się z kodeksu rycerzy króla Artura, 
jest opiekunem czarwsicokciacjo księcia 
Einona, który zostaje ciężko ranny pod- 
czas powstania zbuntowanych wieśnia- 
ków jeja stłumionego przez bez- 
względnego ojca Einona. Królowa Ai- 
AWA NICE EUCYKW ECA CENE 


wa smoka, bo tylko on według celtyckich 
wierzeń może uratować jej syna. W za- 
mian za pomoc królowa ofiarowuje wy- 
bawcy połowę jego serca. Einon /David 
Thewlis/ zostaje ocalony, ale wyrasta na 
jeszcze bardziej bezwzględnego tyrana 
niż jego ojciec. Bowen winiąc za to smo- 
COWUTSZENF ESC TOLNCH 

Mija dwanoście lat :PNELUECOCIE 
cynicznym "łowcą smoków” goniącym 
za zarobkiem. Kiedy spotyka mówiące- 
ECU CEDTYYZNYCY CEZ NITCE 
stą a faja Draco efektownie napada na 
wioski, Bowen zaś przepędza go i inka- 
suje zapłatę. Smok i rycerz zaprzyjaź- 
niają się, a gdy spotykają piękną córkę 
SZA ISZANO ATC CYZALZAPILY 
Meyer/, obaj gotowi są na wszystko, 
NCAA CECE WNN ZES LEA LE 


SANŻ 








[eS PU IKY Vie 4 


|ELIUNUSRUCECT"ZANNILSCZA 
ser Rob Cohen. — To jednocześnie awan- 
turnicza komedia, historyczny dramat, 
parada efektów specjalnych i rodzaj ale- 
orii — połączyć to wszystko w spójną ca- 
łość to wielkie wyzwanie. Podkreślał, że 
obok efektów specjalnych kluczową kwe- 
stią była obsada. Dennis miał doskonałe 
kwalifikacje, by zagrać Bowena — jest 
przecież świetnym aktorem dramatycz- 
nym, a jednocześnie ma wyczucie kome- 
di Nie można być zbyt serio, kręcąc 
film o mówiącym smoku, ale też nie moż- 
na pozwalać sobie na zbytnie wygłupy, 
bo wtedy widz przestanie się przejmo- 
wać losem bohatera. Dennisowi udało się 
zachować idealną równowagę pomiędzy 
komediową szarżą, a tonem serio. 
Gdy Sean Connery zgodził się uży- 
czyć Draco swego głosu, Cohen mógł 


| -Pewien łebski rycerz i gadający smok 
zakładają spółkę z nieograniczoną 
nieodpówiedzialnością. 


ię OK SZW SZICECJ CHCH 
a, że filmowy smok po prostu "stanie się 
SETEK LEWIIWAWA LLKCZ ESY CH 
rzystano i przetworzono komputerowo 
niemalże wszystkie możliwe do zgroma- 
dzenia wizerunki Connery'ego z jego fil- 
mów. Draco gniewa się i śmieje, ma mi- 
mikę podobną do Connery'ego. Jedno- 
cześnie według twórców filmu Draco jest 
doskonalszą wersją komputerowo animo- 
wanego tyrranozaurusa Rexa z "Jurassic 
Park”. Jest wytworem fantazji traktowa- 
nym jakby istniał naprawdę. Podobną 
zasadą kierowano się przy kręceniu całe- 
go filmu. 

Większość zdjęć powstała na Słowa- 
cji. W tamtejszych warsztatach wykona- 
no kopie broni i kostiumy kodącz dokład: 
nym odtworzeniem obiektów muzeal- 
nych, głównie z czasów Wilhelma Zdo- 


Sprzymierzają się 
najpierw dla złota, 


ę 


+ potem 


— przeciwko złu.... 


bywcy. Wykorzystano także scenerię sło- 
wackich średniowiecznych zamków. Pra- 
cę rozpoczęto od najbardziej praco- 
ACDC CSZANSZA 
ostrożności sekwencji kiaad 

Cohen, który pracował przedtem 
głównie jako producent /m.in. "Czarow- 
nice z Eastwick”, "Ironweed”, "Ptaszek 
na uwięzi”/, zawsze marzył o reżyserii. 
Zaczynał w telewizji /"A Small Circle oł 
Friends”, "Scandalous" /, ale wielki kaso- 
wy sukces odniósł 3 lata temu reżyseru- 
jąc biograficzny film o Bruce Lee "Smok. 
Historia Bruce'a Lee”. Sprawna praca na 
planie "Łowcy smoków” sprawiła, że po- 
wierzono mu następne prestiżowe zada- 
nie, które niedawno zakończył — realiza- 
cję wysokobudżetowego widowiska kata- 
stroficznego z Sylvestrem Stallone — "Da- 
ylight”. /frw/ 















Podbiła publiczność i krytykę występem w 
"Billym kłamcy” /1963/ Johna Schlesingera, 
który jeszcze raz wykazał się niezawodnym in- 
stynktem w wyszukiwaniu aktorskich talen- 
tów. Schlesinger wbrew naciskom producen- 
tów postanowił, że to właśnie ona będzie part- 
nerką Toma Courtenaya w adaptacji głośnej, 
ironicznej powieści Keitha Waterhouse a. 
Schlesinger przeforsował również kandydaturę 
Christie w przypadku *Darling", gdzie jako 
gwiazdę chciano mu narzucić Shriley MacLai- 
ne. Tytułowa rola w tym filmie stała się na- 
stępnym triumfem Julie. 

"Darling" to opowieść o młodej dziewczynie, 
która bez skrupułów wykorzystując swój 
wdzięk, robi karierę modelki i staje się częścią 
cynicznego reklamowego biznesu. Julie świetnie 
ukazała dwoistość osobowości bohaterki, która 
pozorem niewinności maskowała swoją bez- 
względność i drapieżność. Film obsypano na- 
grodami, a Christie dostała Oscara. 

Już wtedy jednak z chóru zachwytów wyła- 
mywały się głosy sceptycznych krytyków. Chri- 
stie ma niezwykłą, pełną ekspresji twarz, frapu- 
jący głos, ale nie jest aktorką ani zbyt subtelną, 
ani skłonną do samokontroli — pisał Stanley 
Kauffman. Jeszcze gorsze recenzje Christie ze- 
brała za — zdaniem wielu — przesłodzoną rolę w 
«Doktorze Żywago” /1965/ Davida Leana i wy- 
stęp w "Z dala od zgiełku” /1966/ Schlesingera 
według powieści Thomasa Hardy'ego. Pisano, 
że jest "zbyt współczesna” w rolach kostiumo- 
wych. Ale to opinia krzywdząca, zwłaszcza w 
przypadku ostatniego filmu. Christie bowiem 
znowu dobrze oddała tu dwoistość postaci — 
przyciągającej i odpychającej zarazem. 

W *Fahrenheit 451” /1965/ Francoisa Truf- 
faut Christie zagrała podwójną rolę — lalkowatej 
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żony głównego bohatera i nieco "dzikiej" bun- 
towniczki, zachwycająco niezależnej w wyima- 
ginowanym totalitarnym świecie. W *Petulli" 
/1967/ Richarda Lestera, jednym z najgłośniej- 
szych filmów lat 60., Christie znowu próbowała 
ryzykownie łączyć ostro satyryczne tony i kon- 
trolowaną histerię. Ale trzeba przyznać, że w 
tym filmie przyćmił ją George C. Scott, który 
był wtedy w pełni aktorskiej formy. Christie 
szybko wszakże udowodniła, że pod kierunkiem 
mistrzów jej talent rozkwita. W *Posłańcu" 
1971/ Josepha Loseya zagrała kobietę pyszną i 
pustą, ale fascynującą. Tym, którzy pisali o jej 
braku predyspozycji do ról kostiumowych, po- 
kazała, że bardzo się mylili. W niezwykłym an- 
tywesternie Roberta Altmana, *MeCabe i pani 
Miller” /1971/, stworzyła jedną ze swych najlep- 
szych kreacji. W mistrzowski sposób pogodziła 
sprzeczności — pani Miller, lokalna burdelmama, 
w ujęciu aktorki jest zarówno bezwzględną ko- 
bietą interesu, jak i kimś skłonnym do głębokich 
uczuciowych porywów. Altman nie mógł się 
Christie nachwalić. 

Trzeba jednak przyznać, że za ryzykowne 
wybory płaciła Christie słono. W *Nie oglądaj 
się teraz” /1973/ Nicolasa Roega Christie była, 
niestety, tylko mało istotnym elementem w wy- 
rafinowanej stylistycznie układance. *The De- 
mon Seed” /1973/ reżysera-ekscentryka Donal- 
da Cammella /był współreżyserem słynnego 
"Performance" Roega/, dzielnie walczyła z ab- 
surdalnym scenariuszem. A *Pamiętnik prze- 
trwania” /1981/ Davida Gladwella to już niemal 
zupełna porażka. Ponura wizja Świata po zagła- 
dzie atomowej raziła sztucznością i pretensjo- 
nalnością. W *Powrocie żołnierza” /1982/ Alana 
Bridgesa rola Christie była efektowna, ale zbyt 
statyczna i wygrana na jednej nucie. 
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Julie Christie. 


W latach 60. symbol 
wyzwolonej dziewczyny. 


Powszechnie znana z radykalnych poglądów 
aktorka zgodziła się wystąpić w intrygującym 
filmie eksperymentalnym "The Gold Diggers” 
/1983/ Sally Potter. Ale i tutaj jej występ był 
znowu tylko elementem interesującej wizji pla- 
stycznej reżyserki. Natomiast w *Upale i kurzu” 
/1983/ Jamesa Ivory ego Christie nieco uległa 
histeryczno-melodramatycznemu tonowi filmu. 
Lekkomyślnie natomiast odrzuciła rolę dzienni- 
karki w "Pod obstrzałem”. Duże nadzieje wiąza- 
ła Christie z udziałem w innym amerykańskim 
wysokobudżetowym filmie — w *Żądzy władzy” 
/1986/ Sidneya Lumeta. Przedsięwzięcie okaza- 
ło się jednak niezbyt udane. Ale i tak w roli 
dziennikarki tropiącej polityczne manipulacje, 
zdaniem większości krytyki, przewyższyła 
głównego gwiazdora filmu — Richarda Gere. 

Nie da się ukryć, że udział w wielu ambitnie 
pomyślanych, ale w końcu niezadowalających 
projektach spowodował, że Christie stała się ak- 
torką dziś nieco zapomnianą. Cóż, Christie nie 
chciała być tylko promienną i cyniczną *dar- 
ling”, szukała różnorodności — często znajdowa- 
ła jednak tylko rozczarowanie. Tak było i w 
ostatnich latach. Chociażby w przypadku 
*Skrzywdzonych przez los” /1990/ Pata O'Con- 
nora czy "Railway Station Man” /1992/ Michae- 
la Whyte'a, których twórcy jakby zapomnieli, że 
przeznaczeniem Christie jest grać role kobiet 
targanych sprzecznymi impulsami. 

RAFAŁWILKUSZ 
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Ę j ź Obiecał, że zdobędzie dla syna upragniony prezent. 
Nie przypuszczał, że czeka go przemiana w super bohatera. 


ŚWIĄTECZNA 
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nowa komedia reżysera "The Flintstones" 
i producenta "Kevina..." 
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Film w polskiej wersji językowej 
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bliżają się święta Bozego Narodzenia, 
Amerykę ogarnęło szaleństwo przed- 
świątecznych zakupów. Kraj zamienił się 
w baśniowe królestwo św. Mikołaja, którego 
wysłanników pełno w domach towa- 
rowych, sklepach i na ulicach. Wydaje się, że dla 
milionów ludzi cały rok był oczekiwaniem na 
grudniowy szturm po prezenty 1 świąteczne sma- 
kołyki. Święta to — w mniemaniu wielu rodziców 
— znakomita okazja, by nadrobić "uczuciowe za- 
ległości ” wobec dzieci. Dobrze wybrany prezent 
pomaga poprawić zaniedbany kontakt z synem 
lub córką. 


Tak myśli Howard Langston /Arnold Schwa- 
rzenegger/, bardzo zapracowany biznesmen, któ- 
ry skoncentrował się na karierze, więc nie ma za 
dużo czasu dla spraw rodzinnych. Howard czuje 
się winny, zwłaszcza wobec synka Jamiego /Jake 
Lloyd/. Tym bardziej że znów nie będzie mógł 
wziąć udziału w kolejnej ceremonii wręczania Ja- 
miemu nagrody za sukcesy sportowe w karate. 
Howard wierzy jednak, że atrakcyjny gwiazdko- 
wy prezent będzie przyjęty przez Jamiego jako 
ważny dowód ojcowskiej miłości. Howard nie 
ma kłopotów z wyborem podarunku, bo **wszyst- 
kie” dzieciaki marzą o najpopularniejszej zabaw- 


ce sezonu: Turbo Manie, nieustraszonym herosie, 
dla którego nie ma rzeczy niemożliwych. Ku zdu- 
mieniu bohatera — starania o kupno superzabaw- 
ki, by sprezentować ją synkowi, przemieniają się 
w *"epopeję” pełną niezwykłych zbiegów okolicz- 
ności, nieporozumień, zaskoczeń. Ale może nie 
ma się czemu dziwić — mówi w filmie jedna z po- 
staci. W *"przedświątecznej ” Ameryce zdarzyć się 
może wszystko. 

Najpierw ktoś wyprowadza Howarda z równo- 
wagi, nie pozwalając zamówić upatrzonej zabaw- 
ki, później bohatera prześladuje podejrzanie wy- 
glądający Święty Mikołaj /James Belushi/, próbu- 





ŚWIĄTECZNA GORĄCZKA 


jąc naciągnąć go na kupno koreańskiej podróbki 
Turbo Mana. Kto spotkał kiedyś fałszywego 
Świętego Mikołaja wie, jak trudne bywają próby 
uwolnienia się od takiego towarzystwa. To dopie- 
ro początek perypetii, wśród których będzie także 
awantura z policją. 

Pomysł scenariusza podsunął autorom zdu- 
miewający widok milionów ludzi, poświęcają- 
cych tak wiele czasu i energii gwiazdkowym za- 
kupom. Można by pomyśleć — mówi współautor 
scenariusza Harry Eltont — że świat jest przepeł- 
niony miłością i ciepłem, a prawie wszystkim wy- 
rosty nagle anielskie skrzydełka. 

W swoim poprzednim filmie, światowym su- 
perprzeboju "The Flintstones” Brian Levant po- 
sługując się *jaskiniowymi realiami" bawił nas 
karykaturą współczesnej Ameryki i parodią ogó|- 
noludzkich przywar 1 słabości, które zniewalały 
już naszych bardzo dalekich przodków. W 


«Świątecznej gorączce” jest także coś z karykatu- 
ry. Próbujemy spojrzeć na nas samych ironicznie 
— stwierdził reżyser. — Przypominając tę najprost- 
szą prawdę, że najcenniejszym darem, "nieprzeli- 
czalnym” na żadne dobra — jest uczucie na co 
dzień. Podczas zdjęć Levant promieniał z zado- 
wolenia, że Amold Schwarzenegger i Jake Lloyd 
grający rolę jego syna tak Świetnie się porozu- 
miewają. — Początkowo widziałem, że Jake jest 
bardzo stremowany stając przed swoim idolem — 
mówi producent Richard Vane. — Ale Arnold ma 
naprawdę rzadki dar kontaktu z dziećmi. Nie sta- 
ra się im natrętnie przypodobać, nie "zniża się” 
do nich, lecz traktuje z niewymuszonym respek- 
tem, łagodząc wszelkie obawy, jakich doświad- 
czają młodziutcy wykonawcy. Jake usłyszał od 
Arnolda dość odważne, autoironiczne wyznanie: 
"Niczym się nie przejmuj, w gruncie rzeczy ja też 


jestem początkującym aktorem”. 


Howard 

chciał tylko 
kupić synowi 
prezent 

pod choinkę, 
ale okazało się, 
ze nie jest 
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zwedzki baron, Axel Heyst, tułał się latami po świecie, 
poznając jego najbardziej egzotyczne zakątki, nie po to, by 
zaspokoić podróżniczą ciekawość, poznawać ludzi 
czy zwiedzać odległe lądy. Przeciwnie — gnała go 
przed siebie nieustanna obawa przed zanurzeniem 
się w prawdziwym życiu, sadiaa: emocji, 
krzywdy i cierpienia. Heyst nie miał ani przyjaciół, ani wrogów 
— pisał Conrad w "Zwycięstwie”. — Istotę jego życia stanowiło 
zupełne odcięcie od świata — nie wskutek wycołania się na pu- 
stynię, w ciszę i bezruch, ale przez system bezustannych wędró- 
wek, przez oderwanie od otoczenia właściwe przelotnemu go- 
ściowi wśród zmieniających się scen. 

Wychowany przez ojca-filozoła, człowieka o wybitnej umy- 
słowości i, jak sugeruje Conrad, nihilistycznych poglądach, He- 
yst przesiąkł jego rozgoryczeniem i zwątpieniem w ludzi. Wszę- 

zie był obcy — z własnego wyboru. Jego outsiderstwo zostało 
przerwane przez los, któremu poddał się bez przekonania, z 
dużymi oporami. Najpierw wyciągnął z opresji finansowych 
przypadkowo napotkanego człowieka, zyskując tym samym je- 
go dozgonną wdzięczność. Jednak wkrótce przyjaciel ów 
zmarł. 

Prawdziwym przełomem w życiu Heysta miało stać się spo- 
tkanie z kobietą, która go pokochała. Ona również, jak tamten 
człowiek, rozpaczliwie potrzebowała pomocy, wołała o ratu- 
nek. Heyst przez wrodzoną przyzwoiłość nie odmówił, pozwa- 
lając w ten sposób, by zaczęło spełniać się jego przeznaczenie. 
Ten czyn, udzielenie dziewczynie schronienia w swoim domu na 
opuszczonej przez innych białych wyspie, wywołał lawinę wy- 

arzeń, a w samym Heyście wzbudził nie znane mu dotychczas 
uczucia. Otwierając się na miłość, stał się podatny na ciosy. He- 
yst zaczął żyć. 

Ekranizacja "Zwycięstwa” była marzeniem Marka Peploe, 
odkąd w 1972 r. stał się scenarzystą. Początkowo chciał tylko 
napisać według tej powieści scenariusz z myślą o innych reżyse- 
rach. Wchodził w grę kolejno: Joseph Losey, Nicolas Roeg, Da- 
niel Vigne. Peploe zdobył tymczasem sławę, pisząc m.in. dla 
Bertolucciego /”Ostatni cesarz” — Oscar 87 za scenariusz, "Pod 
COC) niebo” / NARZ E TU CYZN| OW CYAZEI 
"Afraid of the Dark” i zaraz potem zajął się wdrażaniem w ży- 
cie projektu ekranizacji "Zwycięstwa”. Najbardziej fascynujący 
wydaje mi się sposób, w jaki wije się i zakręca ta historia — 
opowiada wielbiciel Conrada, Peploe — jak łączy w sobie moc 
przeznaczenia nie do uniknięcia z nieprzewidywalnymi zwrota- 
LUK STENT SO REECELEWAWUCCECE EEN MNH 
sze nieustające pragnienie, by dowiedzieć się, "co będzie da- 
EWŁECICCE: aksa na nowo, kim tak naprawdę są 
bohaterowie. Dlatego też wielką wagę przykładał scenarzysta i 
reżyser w jednej osobie do obsady. Heyst w wykonaniu Wiille- 
ma Dałoe jest - za Conradem — "niezmiennie uprzejmy i nie- 
przystępny”. Jak podkreślał Peploe, Dałoe wniósł do tej roli 
skoncentrowaną inteligencję, dzięki której przez cały czas jeste- 
śmy pewni jego przewagi w grze, kiedy na wyspę przybywają 
złoczyńcy. Do roli Almy, ubogiej skrzypaczki z wędrownej 
iso orkiestry, pochodzącej z nizin społecznych i równo- 
cześnie obdarzonej naturalną mądrością i wdziękiem, wybrano 
Irene Jacob. Jej francuski akcent miał potęgować wrażenie ob- 
cości między światami, z jakich pochodzą ona i Heyst /w książ- 
ce Alma mówiła cockneyem/. O panu Jonesie mówi Sam Neill, 
że to najczarniejsza z czarnych postaci, jakie kiedykolwiek za- 
grał. To kawałek inteligentnej zawiesiny, nastawionej tylko na 
jedno: na pieniądze za wszelką cenę, od każdego. 

Sensacyjno-awanturnicza intryga, egzotyczne tło Conradow- 
skiej prozy /w "Zwycięstwie” uzupełnione jeszcze o wątek miło- 
sny/ nie od dziś zwodzą licznych filmowych adaptatorów za- 
stawiając na nich niebezpieczne pułapki. Niedoścignione mi- 
strzostwo stylistyczne i skomplikowana struktura narracyjna czy- 
nią książki Conrada nieprzekładalnymi na język filmu. Równo- 
cześnie jednak filmowcy ciągle zwracają uwagę na wprowa- 
dzenie przez pisarza do literatury XX-wiecznej elementów typo- 
wych dla kina, choćby zabiegów sanek Jako argument 
przytacza się fakt, że jedną z ostatnich prac Conrada był wła- 
śnie scenariusz. 

/aa/ 
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Heyst otwierając się 
na miłość, stał się 
podatny na ciosy. 
Zaczął żyć. 


| Willem Dafoe i Irónć Jacob 
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Przebudzony 





Robin Williams to dla mnie ktoś więcej niż 
świetny aktor — mówił Francis Ford Coppola, 
rozpoczynając zdjęcia do "Jacka". — Przyjaźnię 
się z nim, ale czasem miewam wątpliwości, czy 
jest realną postacią, czy tylko chwilowym go- 
ściem, który zstąpił z ekranu, z Krainy Kina, by 
ubarwić nasze życie. 

Kręcenie filmów to całe moje życie, wiem o 
tym wszystko, świat, w którym tkwię od tylu lat 
niekiedy mnie nuży, ale wobec Williamsa zacho- 
wałem świeżość dziecka zdolnego do "naiwne- 
go" zachwytu. I w jego wizerunku aktorskim jest 
coś w najszlachetniejszym sensie "dziecięcego. 
Spontaniczność reakcji, intensywność i radość 
życia, prostota, a zarazem bogactwo uczuć w 
odbiorze świata. Bez Robina kręcenie tego filmu 
nie miałoby sensu, rola wydaje się "uszyta" na 
jego miarę, choć scenarzyści nie myśleli o nikim 
konkretnym. A raczej myśleli o.. samych sobie, o 


sukcesie, bo to niezbędne, gdy zaczyna się sztur- 
mować Hollywood. 

Bohater przychodzi na Świat w skrajnie niespo- 
dziewanym momencie i niezwykłych okoliczno- 
ściach. Poród po zaledwie dwóch miesiącach cią- 
ży, podczas balu kostiumowego, roznieca atmosfe- 
rę "sensacji" wokół Karen Powell /Diane Lane/ i 
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JACK 


jej synka. Matka i dziecko czują się dobrze, jednak 
wkrótce okazuje się, że za tym biologicznym feno- 
menem kryje się niezmiernie rzadka choroba, 
gwałtownie przyśpieszonego rozwoju. Oznacza to, 
że chłopiec rośnie i starzeje się czterokrotnie szyb- 
ciej niż rówieśnicy. Mając pięć lat Jack fizycznie 
jest dwudziestolatkiem. Jego wewnętrzna tożsa- 
mość to połączenie świadomości dziecka i jedno- 
cześnie młodzieńca. A zegar pędzi jak oszalały. Po 
następnych pięciu latach Jack Powell wygląda juz 
na "swoją czterdziestkę”. Oczywiście, ciągle jest 
w "wieku szkolnym , lecz choroba odgradza go od 
świata. Jack pobiera prywatne lekcje u cenionego 
nauczyciela Lawrence a Woodruffa /Bill Cosby/, 
jednak odczuwa coraz większe znużenie swym 
nienormalnym trybem życia. Za namową pedago- 
ga rodzice postanawiają zaryzykować I umieszcza- 
ją Jacka w normalnej szkole. Pierwszy kontakt z 
rówieśnikami kończy się katastrofą, jednak dzięki 
matce "nowy uczeń” nie poddaje się. Niebawem 
chłopcy z klasy przestają traktować Jacka wyłącz- 
nie jako niewyczerpane źródło zabawy. Ci by- 
strzejsi dostrzegają, że "dorosłość nowego kolegi 
może być użyteczna w bardzo wielu sytuacjach: 
gdy chciałoby się kupić pismo erotyczne podczas 
meczu koszykówki, a nawet gdy dramatyczna sy- 
tuacja '*zmusza”, by zapobiec spotkaniu ojca lub 
matki z kimś z kierownictwa szkoły. Jack ze swo- 
im statecznym wyglądem faceta w średnim wieku 
staje się więc bohaterem najbardziej Śmiałych mi- 
styfikacji. 

Niedoświadczonych scenarzystów Gary ego 
Nadeau i Jamesa DeMonaco od dawna interesował 
konflikt między światem przeżyć wieku dziecię- 
co-młodzieżowego, a gorzką wiedzą o życiu, jaką 
przynoszą późniejsze lata. Obaj autorzy przymie- 
rzali się do tematu z różnych stron, aż zdecydowali 
się na przewrotną komedię, której bohater jest 
podstarzałym dzieckiem. 

Próbujemy przekonać widzów, że warto pielę- 
enować w sobie wieczne dziecko i w żadnym wy- 
padku nie wstydzić się go, bo bez tej "pierwotnej" 
wrażliwości utracimy wewnętrzną energię i smak 
życia. Projekt Nadeau i DeMonaco tak bardzo 
spodobał się Ricardo Mestresowi z Hollywood 
Pictures, że transakcja kupna scenariusza odbyła 
się w dwa dni po skończeniu przez nich pracy. 

Francis Ford Coppola zapalił się do realizacji 
"Jacka" nie tylko ze względu na zagwarantowany 
już udział Robina Williamsa. W opowieści o 
dziecku w skórze czterdziestolatka, skazanym na 
izolację, znalazł bliskie sobie tony. Mając dzie- 
więć lat, późniejszy mistrz kina zmagał się z para- 
liżem dziecięcym, tzw. chorobą Heinego-Mediny i 
przez rok, oddzielony od przyjaciół 1 kolegów, 
przeżywał czas przyśpieszonego dojrzewania. W 
domu wyczuwało się lęk, że w konsekwencji cho- 
roby Francis będzie musiał wieść samotne życie 
inwalidy. Los okazał się łaskawszy, ale pozostała 
pamięć o dziecięcych niepokojach i szczególna 
wrażliwość na sytuację ludzi odseparowanych od 
środowiska, w którym powinni czuć się najlepiej. 
Uciekając od choroby dziewięcioletni Francis in- 
stynktownie znalazł azyl w swej wyobraźni. Stwo- 
rzył sobie domowy teatr, w którym był jednocze- 
śmie zespołem aktorskim i żywo reagującą publicz- 
nością. Teraz, po wielu latach, w swej posiadłości 
w Napa Valley Coppola bawił się w teatr z piętna- 
stką kandydatów do dziecięcych ról w "Jacku". A 
o ostatecznym wyborze zadecydował nie tyle efek- 
towny wygląd czy swoboda i odwaga podczas 
prób przed kamerą, co charakter 1 wyobraźnia, 
ukryte niekiedy pod nieśmiałością i ttemą. — /sw/ 
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ziewczynkom marzy się, by dorośli, 
których kochają, połączyli się 
trwałym węzłem małżeńskim. W 
tak drażliwej materii dozwolone są 
jedynie niekonwencjonalne metody działania. 

Diane Barrows /Kirstie Alley/ wierzy, że 
istnieje mężczyzna idealny i wytrwale na nie- 
go czeka. Aby oczekiwanie nie dłuzyło jej się 
zbytnio, oddaje się z pasją pracy społecznej. 
Ostatnio Diane próbuje szczęścia jako opie- 
kunka w nowojorskim sierocińcu. Uwielbia 
swoją pracę, a szczególnie przypadła jej do 
serca dziewięcioletnia Amanda /Mary-Kate 
Olsen/, sprytne i zaradne dziewczę. Amanda w 
pełni odwzajemnia uczucie. Diane pragnie ją 
zaadoptować, niestety, bezduszna biurokracja 
miesza szyki bohaterom opowieści: władze 
sierocińca uważają, że dwie panie to nie cał- 
kiem normalna rodzina. Potrzebny jest męż- 
czyzna. 

Roger Callaway /Steve Guttenberg/, sławny 
I bogaty biznesmen ma córkę, dziewięcioletnią 
Alyssę /Ashley Olsen/, która jest wielką rado- 
ścią i dumą jego życia. Roger żyje samotnie od 
śmierci żony, nie ustając jednak w poszukiwa- 
niach jej następczyni. W natłoku codziennych 
zajęć związanych z zarządzaniem korporacją 
przynoszącą milionowe zyski Roger nie za- 
wsze znajduje czas dla swej ukochanej Alyssy. 








Gdy dziewczynka wraca do domu ze szkoły, 


jej jedynym towarzyszem zabaw jest zazwy- 


czaj wierny sługa Vincenzo, /Philip Bosco/. 
Dla dobra córki ojciec postanawia znaleźć ko- 
bietę mogącą jej zastąpić matkę. Wówczas do 
bajkowej krainy zakrada się autentyczna cza- 
rownica: nieznośnie ambitna, wrogo nastawio- 
na do dzieci dama ze śmietanki towarzyskiej — 
Clarice Kensington /Jane Sibbett/. Uważa ona 
oczywiście, że jest kandydatką idealną do roli 
matki, szczególnie że oferta małżeńska zapo- 
wiada się kusząco. Aby lepiej się poznać, cała 
trójka wybiera się na wakacje do przytulnego 
domku letniskowego na północy stanu Nowy 
Jork, który tylko przypadkiem przypomina 
wiejską rezydencję monarchy. 

Również przez przypadek po drugiej stronie 


jeziora, naprzeciwko domu Callawaya mie- 


szkają Diane, Amanda i pozostałe dzieci z sie- 
rocińca East Side Children s Center. Raz je- 
szcze zadziałało przeznaczenie i pewnego dnia 
Amanda i Alyssa spotkały się, by w swoich 
twarzach odkryć podobieństwo. Postanawiają 
więc wykorzystać to niespodziewane zrządze- 
nie natury do celów bardzo konkretnych i speł- 
nić marzenie o idealnych rodzicach. 

James Orr i Jim Crukshank mają już na 
swoim koncie poważne doświadczenia w pisa- 
niu scenariuszy, reżyserowaniu i realizowaniu 





Kirstie Alley, Steve Guttenberg, Mary-Kate Olsen i Ashley Olsen 


romantycznych komedii w duchu kina familij- 
nego. Do swych najciekawszych osiągnięć za- 
liczają takie sukcesy kasowe, jak: "Trzech 
mężczyzn i dziecko” /czyli Tom Selleck, Steve 
Guttenberg, Ted Danson i niemowlę/, *Zakon- 
nica w przebraniu II" /z Whoopie Goldberg/ i 
"Ojciec panny młodej” — współczesna wersja 
opowieści, w której przed laty popis gry aktor- 
skiej dał sam wielki Spencer Tracy. 

Atutem *Czy to Ty... czy to Ja?”, 1 to 
podwójnym, jest udział autentycznych gwiazd 
telewizji, bliźniaczek Mary-Kate i Ashley 
Olsen, zazwyczaj przebywających na planie 
serialu telewizyjnego "Pełna chata” /gdzie gra- 


ją we dwójkę rolę Michelle Tannder/. Jedy- 


nym debiutantem w filmie był Andy Tennant 
w roli reżysera filmu pełnometrazowego. 


/rd/ 


Amanda i Kristen 

to dwie dziewczynki, 
które oprócz 
identycznego wyglądu 
różni wszystko. 
Spotykają się 
przypadkowo 

i dla dobra 


pewnej sprawy, 
zamieniają się miejscami. 
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Niebezpieczne 
przyjemności 


Wiadomo, że napisał *Cyrulika Sewilskiego” 


I "Wesele Figara”, dwie sztuki, które niejako 
tworzyły klimat nadciągającej Wielkiej Rewolu- 
cji Francuskiej i triumfu mieszczaństwa nad ary- 
stokracją. Dzięki muzyce Mozarta sprytny cyru- 
lik Figaro nadal króluje na scenach, stał się po- 
stacią symboliczną. Ale ten, który stworzył Figa- 
ra, popadł w zapomnienie. Film Edouarda Moli- 
naro wydobywa z mroku historii tego fascynują- 
cego człowieka XVIII stulecia. Bo przecież ży- 
cie Pierre a Augustine a Carona de Beaumarcha- 
is jest jak film: barwne, pełne przygód, miłostek, 
burz i ciągłych zwrotów fortuny. 
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Fantazja historyczna, swobodne błądzenie po 
dawnych epokach, tworzenie ich własnych wizji to 
gatunek przed laty bardzo żywy w kinie francu- 
skim. Miał swojego niekwestionowanego mistrza 
— Sachę Guitry, dramaturga, filmowca i aktora. 
Dzięki Guitry historia została otrzepana z kurzu, 
przeszła radykalną kurację. Mniej liczyła się pre- 
cyzyjna, udokumentowana wierność faktom, a bar- 
dziej błyskotliwa inteligencja w uchwyceniu atmo- 
stery minionej epoki i żyjących wówczas ludzi. 

Wiek XVIII był zaiste niezwykły. Piękny — bo 
przecież jak powiadał książę Charles Maurice de 
Talleyrand: Kto nie żył około roku 1780, nie wie, 
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co znaczą przyjemności życia — burzliwy, roman- 
tyczny I cyniczny, wykwintny i obdarty. 

W takim to stuleciu przyszło żyć Pierre owi 
Augustine owi Caronowi, który urodził się w 1732 
roku, jako syn zegarmistrza z Saint-Dennis, bo 
właśnie przy tej paryskiej ulicy, dzisiaj pełnej pa- 
nienek określonej konduity, starszy pan Caron 
miał swój warsztat. Pierre był więc plebejuszem. I 
od chłopięcych lat był wychowywany tak, aby nim 
pozostać. Bardzo wcześnie został zatrudniony jako 
czeladnik w zegarmistrzowskim warsztacie ojca. 
Znakomicie wyuczył się swojego fachu. Zaczął fa- 
brykować malutkie zegarki, które ofiarowywał 
królewskiej metresie, słynnej pani de Pompadour, 
królowi i królewskim córkom. Zaskarbił sobie 
sympatię księżniczek, a ponieważ natura obdarzyła 
go również muzycznymi talentami, uczył królew- 
skie córki nawet gry na harfie. Dzięki samemu so- 
bie, swoim zdolnościom 1 sprytowi zaczął bywać 
na królewskim dworze. A jednocześnie nie zanied- 
bywał interesów. Korzystał z dobrych rad i zbił 
spory majątek. Pomogły mu w tym także dwa mał- 
zeństwa z bogatymi wdówkami. 

Pieniądze otworzyły przed nim wiele drzwi, 
pozwoliły mu kupić sobie szlachecki tytuł, a po- 










tem także tytuł sekretarza króla i stanowisko 
głównego łowczego królewskiego. Zmienił na- 
zwisko. Ze zwykłego pana Pierre a Augustine a 
Carona stał się panem Caron de Beaumarchais, bo 
tak nazywała się jedna z posiadłości jego żony. 
Ten zuchwalec miał życie, w którym nie było 
miejsca na nudę. Aż dziw, że znajdował czas na 
pisanie. Swoją literacką działalność określał jako 
"szlachetny odpoczynek” od zgiełku Świata. 
Wielbił Woltera, stworzył wspólny front drama- 
turgów dla obrony praw autorskich, pierwsze 
chyba na świecie stowarzyszenie pisarzy. 
Twórcy filmu sięgnęli do nigdy nie wystawia- 
nej sztuki Sachy Guitry, ale znacznie ją przerobi- 
li. Poskreślali dialogi, aby z ekranu nie padały 
długie i okrągłe zdania, i aby mogło dojść do 
głosu filmowe *"dzianie się . A przecież Beau- 
marchais to nie tylko zegarmistrz, pisarz, ale 
również tajny agent Ludwika XVI, entuzjasta 
amerykańskiej wojny o niepodległość i Deklara- 
cji Niepodległości. Nie był wobec Amerykanów 
absolutnie bezinteresowny, bo zwietrzył, że mo- 
że ubić z nimi dobry interes. Za zgodą króla i 
rządu francuskiego powstańcom przeciwko pa- 
nowaniu brytyjskiemu w Nowym Świecie posta- 


nowił dostarczyć broń. Przedni pomysł, ale nie 
wypalił, bo Amerykanie nie wywiązali się z płat- 
ności. Zamiast pieniędzy Beaumarchais dostał 
tylko pochwalne pisma od Kongresu. 

Te finansowe niepowodzenia zrekompensował 
mu triumf "Wesela Figara ', wystawionego po raz 
pierwszy we Francji w 1784 roku. W dwa lata 
później sprytny Figaro, niegdyś cyrulik sewilski, 
a potem pokojowiec hrabiego Almavivy, stał się 
bohaterem libretta Lorenza da Ponte napisanego 
specjalnie dla Wolfganga Amadeusza Mozarta. 
Wprawdzie ostrze zjadliwej satyry literackiego 
oryginału zostało znacznie złagodzone w operze 
Mozarta, ale i tak w Wiedniu liczni intryganci ro- 
bili, co mogli, aby zapobiec premierze tej *"nie- 
bezpiecznej” dla ustalonego porządku opery. Na 
szczęście cesarz Józef II dał swoje zezwolenie. 

Paradoksem życia Pierre a Augustine a Beau- 
marchais było chyba to, ze ów libertyn, człowiek 
z awansu, reprezentant trzeciego stanu, w imię 
którego we Francji dokonał się wielki przewrót, 
wypisujący jako swoje hasła "Równość, Wol- 
ność, Braterstwo”, na rewolucji właściwie stra- 
cił. Kiedy wybuchła, zajęty był właśnie urządza- 
niem swojego pałacyku naprzeciwko Bastylii. 


Niezbyt fortunnie wybrał miejsce na gniazdko 
dla siebie i bezgranicznie mu oddanej trzeciej 
żony Marie-Therćse. Nowe rewolucyjne władze, 
mimo że dawał liczne dowody swojej obywatel- 
skiej postawy, wzięły go pod obserwację i nawet 
wtrąciły do Abbaye, słynnego więzienia obok 
Saint-Germain-des-Prćs. Wprawdzie nie posie- 
dział za długo i po uwolnieniu dostał nawet no- 
minację na komisarza Republiki za granicą, ale 


jednocześnie wpisano go na listę emigrantów. 


Kiedy po trzech latach wrócił do Paryża, pozo- 
stało mu juz tylko czekanie na śmierć. Zmarł w 
1799 roku. 

"Zuchwały Beaumarchais" to superprodukcja 
francuskiego kina: plejada znakomitych aktorów, 
stylowe wnętrza, kostiumy, dworski blichtr, tłu- 
my statystów. Cała epoka "przyjemności życia , 
by odwołać się do Talleyranda. A na jej tle czło- 
wiek, który był prototypem stworzonego przez 
siebie Figara. Pierre Augustine Caron. Zagrany 
brawurowo przez Fabrice Luchiniego, jednego z 
najzdolniejszych aktorów młodszego pokolenia. 
Zapomniany Beaumarchais odtąd będzie w na- 
szej świadomości mieć jego rysy 1 jego werwę. 

/IMOL/ 
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łagodnego absurdu, 
zamieszkanej 

przez pana Wallace'a 

i jego psa Gromita, 
pojawia się 
sympatyczna owieczka, 
która nie ma ochoty iść 
Levy 


WACOEODUECACWEWIA SE 
SE sdi animacji Aardman Ani- 
mations wymieszano filmy z różnych 
okresów działalności studia, dołączając 
najnowszy — "Golenie owiec”. Humoro- 
wi inspirowanemu wyraźnie — także w 
warstwie plastycznej — literaturą "doro- 
słego” absurdu, Beckettem, lonesco czy 


Kałką, towarzyszy absurd "sentymental- 
DJEPACYTATES LWA ORZZLNE NC 
delikatnym pastiszem amerykańskiego 
kina sensacyjnego i "gotyckiego” kina 
grozy, wreszcie także dramatu sądowe- 
go. Ale te odwołania i przedrzeźniania 
nie rozbijają spoistości filmu, one ją bu- 
OCEMEJCNEKWESAUNSCLICKSNCH 
łuje się także do poprzednich filmów o 
LAW CCETEKE ITO EWALUCNE 
zna, ku własnej uciesze bez trudu od- 
najdzie sceny nawiązujące do niezapo- 
mnianych "Wściekłych gaci”. 
ACLCELWANIUUCLENALICKY 
1972 roku. Wyprodukowano tam m.in. 
AW ACE A KOKS NTLYZEYT CE 
WWE SZNOKCTCAIJYCWWARZYA 
rozegraną w ekspresjonistycznej scene- 
rii historię o kociej tancerce z nocn 
klubu i jej wytrwatym wielbicielu. "The 
Electricity Association” i "Lib Synch” 
stanowią także przykład wcześniejszej 
produkcji Aardman Animations. W 
"Goleniu owiec” można dostrzec za- 
OWORELN CARENA 





zdecydowane złagodzenie form wyra- 
zu. Kraina Wallace'a i Gromita to 
świat oswojonego absurdu domowego, 
świat ciepłych kapci, herbatek i nie- 
OCZNA NCU CWJAWCIYSCH 
śriejszych SW ACHCIWZNCJCH 
ciom nie brak było groteskowej i niepo- 
kojącej energii zbliżonej do złośliwej 
karykatury. 

WIZAŻ YCMANIA CHCA CHINY 
włada 44 WAKZOLO UEF 
ilm "Creature Comforts" nie popadła w 
samozadowolenie czy gigantomanię. 
Peter Lord, jeden z głównych współpra- 
cowników Parka, reżysera filmów o pa- 
NAZICEETEKE NAC OWLANN CZ) 
praca to kwestia wyobraźni, energii i 
woli. Zwłaszcza plastelina, naprawdę 
niepowtarzalny materiał, którego uży- 
wamy, jest ciągłym wyzwaniem. Tak 
naprawdę jest nieskończenie plastyczna 
WEOL LCRWUZICZATNEJUZ 
ZOE AAC NAT NTZODZZENA 


/rw/ 


Ostrzyc jak najkrócej 


THURMAN  GAROFALO 





KOBIETA KTORĘ KocHĄ, 
NIE JEST KoBICTĄ, KTWERĄ kolHĄ. 
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eżyser Michael Lehmann tłu- 
maczył, że chodziło mu o na- 
kręcenie "komedii roman- 
tycznej”, ale bez "*sentymental- 
nej przesady”. Dążył do reali- 
stycznego sportretowania 
postaci i relacji między nimi. Lehmann po stu- 
diach w Berkeley i na Uniwersytecie Colum- 
bia poświęcił się doświadczeniom w zakresie 
technik video. Przy trzech filmach Francisa 
Forda Coppoli / Ten od serca”, *Rumble Fish” 
i *Qutsiderzy /, to właśnie on nadzorował eks- 
perymentalne ich stosowanie. Po studiach fil- 
mowych debiutował filmem "Heathers" /1989/ 
z Winoną Ryder, Christianem Slaterem i Shan- 
nen Doherty. Była to nieco cyniczna, ostro sa- 
tyryczna komedia odświeżająca zgrany temat 
— chodziło o szpan, zwłaszcza w sferze seksu, 
który panuje w szkole średniej. Kolejną kome- 
dię *Meet the Applegates" /1991/ przyjęto już 
z mniejszym zainteresowaniem, a pastiszowe 
superwidowisko *Hudson Hawk” /1991/ z 
Brucem Willisem /który był także współscena- 
rzystą/ było jedną z najgłośniejszych kaso- 
wych 1 artystycznych klęsk kina amerykań- 
skiego lat 90. Do łask publiczności powrócił 
Lehmann dopiero bardziej realistyczną kome- 
dią *Odlotowcy” /1995/. Jako biegły stylista 
sprawdził się realizując jeden z epizodów słyn- 
nego serialu *Upadłe anioły” /1994/. 
Scenariusz "Jak pies z kotem” wyszedł 
spod pióra Audrey Wells, znanej prezenterki 
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radiowej, pracującej kiedyś w San Francisco, 
obecnie na Alasce, także realizatorki doku- 
mentalnego serialu "Women and Jazz”. Wells 
nie ukrywała, że inspirowała ją słynna sztuka 
*Cyrano de Bergerac' Edmonda Rostanda, ale 
także własne doświadczenie życiowe. Dzisiej- 
sze społeczeństwo ma obsesję fizycznego pięk- 
na — mówiła — kobieta nie musi mieć grote- 
skowego nosa Cyrana, by zostać odrzucona. 
Najdrobniejsze odstępstwo od rzekomego ide- 
ału może być katastrofą. Chciałam rozprawić 
się ze stereotypami na temat kobiet. Inteli- 
gentne — to znaczy brzydule, a piękne muszą 
być słodkie i głupie. Życie przecież na każdym 
kroku zaprzecza tym schematom. 

Udzielającą porad radiowych na temat 
zwierząt Abby, panią weterynarz, zagrała Ja- 
neane Garofalo. 

Ma ona już za sobą bogatą karierę telewi- 
zyjną, występowała m.in. w słynnym progra- 
mie "Saturday Night Live” 1 "The Larry Sa- 
dler Show”. Jej pełne temperamentu komedio- 
we występy w "Reality Bites — Orbitowanie 
bez cukru” /1994/ Bena Stillera i "Bye, Bye 
Love” /1995/ Sama Weismana zwróciły na nią 
powszechną uwagę. W tym ostatnim filmie 
była tak zabawna, że przyćmiła zdaniem kry- 
tyki tak doświadczonych aktorów, jak Mat- 
thew Modine i Randy Quaid. Według Garofa- 
lo Abby to osoba, która uważa, że inni nie do- 
strzegają jej wartości. Sama stara się to lekce- 
ważyć. Musi się wiele zdarzyć, by pozbyła się 


JAK PIES Z KOTEM 


kompleksów, odkryła bogactwo swojego wnę- 
trza i zaakceptowała własną powierzchow- 
ność. 

Uma Thurman / Dziewczyna gangstera , 
*Pulp Fiction / gra modelkę Noelle, która 
udaje Abbę wobec Briana /Ben Chaplin/. Ab- 
by nie wierzy, że może być atrakcyjna, a Noel- 
le wątpi w swą inteligencję — mówiła Thur- 
man. — Więc zaprzyjaźniają się i w końcu obie 
dodają sobie otuchy. 

Ben Chaplin odtwórca roli Briana jest bry- 
tyjskim aktorem, występował m.in. w *Okru- 
chach dnia” Jamesa lvory ego tak powiedział 
o postaci, w którą się wciela: Brian, jak chyba 
kiedyś każdy z nas, przez chwilę uwierzył w 
istnienie kobiety idealnej. Z czasem dochodzi 


jednak do wniosku, który i ja podzielam: nie 


ma kobiet idealnych, nie ma ludzi idealnych. 
To przecież — gdy się zastanowić — byłoby ra- 
czej dość przerażające. 

Lehmann określał swój film przede wszyst- 
kim jako *komediowe studium charakterów”. 
Ważna była dla mnie zarówno sceneria jak i 
samo poprowadzenie intrygi. Ale ciągle stara- 
łem się pamiętać, by dla rzekomej wizualnej 
atrakcyjności nie stracić z oczu postaci, by nie 
stały się one ani przez chwilę fałszywe. 


/rw/ 


Zdjęcia: 
Marie W. Wallace i Lance Staedler 
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"Emma" to najdłuższa powieść w do- 
robku Jane Austen. Pisała ją Austen przez 
14 miesięcy, od stycznia 1814 do marca 
|KIENLGPA CHU CZZJCEJCIY Anglii 16 
grudnia 1815 i była ostatnią powieścią pi- 
sarki, która została wydana za jej życia. 
Jako rok WASTE UONEW OWE 
dnieje 1816 — po prostu wydawca bał się, 
PCNNCECrAJE: A ep przed końcem 
| KIOWAZOWACTZWACIZZZTCNZYZ CO 
nakładu sprzedano tylko 1250. "Emmę” 
krytykowano za brak interesującej intrygi, 
uważano, że w porównaniu z "Dumq i 
Nz ENELWLIJACRWALNOWNCK ACYCH 
niektórych /w tym ulubioną siostrzenicę 
Austen, Fanny/ / irytowała główna bohater- 
ka. Wśród obrońców "Emmy" znalazł się 
Walter Scott, który chwalił realizm powie- 
ści, jej głęboki humanizm i humor. 

Ekranizacji "Emmy" jako pierwsi doko- 
CIN ISZ ady ONET 
1970-1980 adaptowali w formie minise- 
riali wszystkie powieści Jane Austen. Bar- 
dzo swobodną przeróbką książki było 
"Clueless" Amy Heckerling z Alicią Silver- 
A OESN EL UCOANEWICCNZZIKIEK="HCS 
rackiego pierwowzoru "Emma", reżyserski 
debiut dramaturga i scenarzysty, Douglasa 
McGratha. 

McGrath, który karierę zaczynał od te- 
lewizyjnego SĄ OOMCOZNICNATYCW 
OSZACOWANO 
współscenarzysta "Strzałów na Broadwa- 
yu” Woody Allena. Twórczość Austen po- 
znał dokładnie podczas studiów w Prince- 
ton. Najwyżej cenił sobie zawsze "Emmę", 
którą uważa na najinteligentniejszą po- 
wieść Austen i nie starzejącą się satyrę 
obyczajowo-społeczną. Czytelnicy na ca- 

m świecie przekonują się raz po raz, że 
udzie, któych Austen sportretowała w 
krzywym zwierciadle 180 lat temu, nadal 
są wśród nas. Ludzkie zachowania i ludz- 
ka natura wcale się nie zmieniły. Pisząc 
scenariusz "Emmy", McGrath dokonał je- 
dynie niezbędnych skrótów. A kiedy pyta- 
no go, czy taki przeskok — od Allena do 
Austen — nie był trudny, odpowiadał z 
przekonaniem: tak naprawdę bohaterowie 
PETUOZAELNEW OCZ PAZENIZCE 
OCE(c44110] 

Główna bohaterka powieści i filmu, Em- 
ma Woodhouse /Gwyneth Paltrow/ ma 
JABCJAUC gó MIESACHNC NH 
wincji w towarzystwie ojca /Denys Haw- 
thorne/, przewrażliwionego na punkcie 
zdrowia swojego i innych. Co prawda Em- 
ma postanowiła nigdy nie wyjść za mąż, 


'Gwyńęth Paltrow i Toni Collette' 4 





EMMA 


nie Pawii jej to jednak — z braku in- 
nych zajęć — w swataniu innych. To sobie i 
tylko m 2 przypisuje zasługę doprowa- 
dzenia do małżeństwa swojej ukochanej 
WZLCLAWACJCH? Scocchi i/ z panem 
W ZSCEUWACUCJEA YM U ERO] F- 
znaleźć męża dla Harriet Smith /Toni Col- 
lette/, swojej przyjaciółki i podopiecznej. 
WZANECOR CCC ETEN CL: 
/Edward Woodall/ uważa jednak za nie- 
odpowiednią partię. Jako męża dla Har: 
riet wolałaby raczej nadętego wikarego, 
pana Eltona /Alan Cumming/. Działalno- 
ści Emmy w roli swatki z rozbawieniem, 
ale i dezaprobatą przygląda się dobry 
AT CWZE SELECT OWACIELDWANCIA 
tham/, właściciel „odki f NOCY 
Największym problemem, przed jakim 
stanął Douglas McGrath, było znalezienie 
właściwej odtwórczyni roli AL APACEWZ 
brana aktorka mogła przesądzić o niepo- 
wodzeniu ekranizacji. Aktorki, które paso- 
DZ CLORIUWASYZCEJCOWACCZKZ 
które bee odpowi wiekiem, nie potrafiłyby 
zagrać tej roli, wspomina swoje poszukiwa- 
OWCE WER CWEANNZ WT 
zasugerował, że Emmę mogłaby zagrać 
Gwyneth Paltrow, ale McGrath nie ich 
żadnego filmu z jej udziałem. Pożyczył więc 
RZECE CZATA CEJEĄ CS 
Steve'a Klovesa. Byłem urzeczony: Gwyneth 
działała w sposób hipnotyzujący, nie mo- 
głem oderwać od niej wzroku i jeszcze ten 
cudowny głos, taki sam, jak u jej matki — 
połączenie miodu z whiskey!. Paltrow chęt- 
nie przyjęła rolę: Emma należy do tych 
osób, które lubi się sj pomimo ich wad, ale 
WCEUCEJC 
Skompletowanie ad obsady poszło 
już łatwo. Aktorów szukano w NAM Za- 
angażowano znanego z "Systemu" Jere- 
'ego Northama, gwiazdę "Wesela Mu- 
riel”, Toni Collette, Alana Cumminga, któ- 
ry ostatnio zagrał tak różne role w "W 
kręgu przyjaciół” i "GoldenEye" oraz 
Ewana McGregora, który dzięki rolom w 
"płytkim grobie” i "Trainspotting" Dan- 
DCECNESYEC stał się idolem angielskich 
nastolatków. Matka i córka, ANISA Law i 
Sophie Thompson /tak, tak, siostra tej Em- 
my/ zagrały panie Bates. W scenie balu 
wśród statystów pojawili się rodzice Mc- 
(EN 
NEOLIELCNESC O CEAT 
odhouse. Anglicy przygotowują własną 
adaptację kinową z Kate Beckinsale. Po- 
WAELTZECUCIRECWŁYNA 
/ec/ 





swata ydy 


Taka właśnie 
jest Emma. 





ajważniejszą sprawą w życiu kobiety 
jest dobrze wyjść za mąż! Czy pisarz, 
którego niemalże cała twórczość za- 
wiera takie przesłanie, jest w stanie 
zainteresować współczesne kino? 
Przykład Jane Austen, której az cztery 
powieści — "Duma i uprzedzenie” 
/Pride and Prejudice/, *Rozważna i 
romantyczna” /Sense and Sensibility/, 
"Emma" i *Persuasion" /Perswazje/ — zostały w 
ostatnim czasie przeniesione na ekran, dowodzi, 
że tak. Można oczywiście argumentować, że za- 
mążpójście i wszystko, z czym się ono wiąże — 


"Duma i uprzedzenie” 


posagi, wydziedziczenia, oszustwa, intrygi — nie 
stanowią wcale o atrakcyjności utworów Au- 
sten, że scenarzyści i zwykli czytelnicy sięgają 
po nie tylko po to, by przekonać się, jak ludzie 
żyli przed dwustu laty, jak wyglądała Anglia 
Gainsborougha, Turnera czy Reynoldsa. Ja jed- 
nak upierałabym się, że autorka "Emmy" — jak 
zaden z wielkich pisarzy angielskich — trafia w 
ducha naszych czasów i stąd jej filmowy rene- 
sans. Świadczy o tym także wierność, jakiej do- 
chowali Austen autorzy tych adaptacji, a także 
to, że mimo tej wierności żaden z powstałych 
filmów nie robi wrażenia obrazu pokrytego pa- 
tyną; przeciwnie — uderza współczesnością i 
konkretnością. 


MIKROKOSMOS 


Świat powieści Austen jest mały i zamknię- 
ty. Zwykle zaludnia go kilkanaście osób o 
podobnym statusie społecznym 1 towarzyskim. 
$ą to reprezentanci prowincjonalnej middle 
cłass mieszkający w tej samej parafii: kilka ro- 
dzin z dorastającymi córkami, paru kawalerów 
w różnym wieku, jedna lub dwie stare panny, 
jakaś wdowa, jakaś bogata ciotka. Ten sche- 
mat odnaleźć mozna zarówno w "*Rozwaznej i 
romantycznej”, "Dumie i uprzedzeniu , jak w 
"Emmie" czy *Perswazjach. Nikt w nich nie 
pyta, jak żyją ludzie poza granicami owego 
mikrokosmosu — służący, wieśniacy, biedacy 
Jane Austen po prostu nie interesują. 

Także w filmach rola tych ostatnich ograni- 
cza się do tworzenia tła dla paru scen. W 
"Rozwazżnej i romantycznej” /1995/ Anga Lee 
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służący są po to, by rozważna Elinor mogła 
przygotować dla nich pożegnalne paczki, do- 
wodząc w ten sposób, iz nawet w momencie 
największego kryzysu nie traci głowy i serca, 
w "Emmie" /1996/ Douglasa McGratha — by 
pokazać pewnemu kawalerowi, że Harriet 
/pannie, która się nim żywo interesuje/ nieob- 
ca jest 1dea miłosierdzia. Znamienne, że scena 
z "Emmy, gdzie dwie bogate panny wkracza- 
ją do domu, w którym pośród brudu i ciemno- 
ści kłębi się kupa wychudzonych dzieciaków i 
kaszlących staruszek, nie pasuje do całości fil- 
mu, jest jakby wyrwana z kontekstu. Nic 
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dziwnego, że reżyser nie powraca do niej, już 
do końca filmu ograniczając się do prezento- 
wania sterylnego mikrokosmosu Emmy. 

Mikrokosmiczność u Austen oznacza także 
niemożność wyrwania się z własnego środo- 
wiska, własnego domu, własnych kłopotów. 
W *Rozwazżnej i romantycznej i "Emmie" 
podkreślane jest to sposobem filmowania. 
Motywem, który w filmie Anga Lee powtarza 
się z obsesyjną częstotliwością, jest obraz ko- 
biet wyglądających przez okno, jakby w 
oczekiwaniu pomocy, czy w poszukiwaniu 
szansy ucieczki. To ciągłe wyglądanie przez 
okno symbolizuje pasywność kobiet, niezdol- 
ność do samodzielnej zmiany własnej sytua- 
cji. Tym, na kogo one czekają, jest zawsze 
mężczyzna, konkretny — ten, o którego przy- 
byciu w ich strony plotkują już wszyscy są- 
siedzi — lub "jakiś" nieznajomy rycerz, który 
wybawi je z opresji. Warto zauważyć, że 
przybycie panien nie budzi takiego zaintere- 
sowania. Nie budzi, bo nie jest w stanie spo- 
wodować zakłócenia funkcjonowania mikro- 
kosmosu — kobiety mogą snuć intrygi, plotko- 
wać, dolewać oliwy do ognia, ale decyzję za- 
wsze musi podjąć "on". 

W "Emmie" to nie kobiety wyglądają przez 
okna, ale kamera zagląda do nich przez drzwi 
i okna, by kontentować się ich przytulnym 
szczęściem. Na uwagę zasługuje tu zwłaszcza 
ostatnia scena, gdy w pokoju z kominkiem 
znajdują się wszystkie, szczęśliwie w toku ak- 
cji połączone pary, a kamera dyskretnie odda- 
la się, pozwalając młodym radować się ich 
pomyślnością. 


EMMA 


I jeszcze jedna cecha mikrokosmosów Au- 
sten, której nie można pominąć — prymat ro- 
dziny nad jednostką. Jest to niemalże główny 
temat powieściowych i ekranowych "Perswa- 
zji” /1995, reż. Roger Mitchell/. W historii 
ukazanej przez Austen bohaterka rezygnuje z 
miłości dla dobra swej rodziny. 

Także w *Dumie i uprzedzeniu” /serial 
BBC, reż. Simon Langton, 1994/1995/ matce, 
której postawa uosabia obowiązujące wartości 
społeczne, chodzi nie o to, by każda z pięciu 
córek znalazła mężczyznę swego życia, lecz 
by wszystkie dobrze powychodziły za mąż. 


"Rozważna i romantyczna” 





Ich osobiste oczekiwania nie odgrywają więk- 
szej roli. Widać to doskonale, gdy do domu 
państwa Bennetów przyjeżdża ich kuzyn — na- 
tychmiast zostaje on poinformowany, że 
wprawdzie jedna z córek jest już "prawie zarę- 
czona , ale pozostałe cztery wciąż są do wzię- 
cia i z tych czterech może wybrać tę, która od- 
powiada mu najbardziej. 

Mikrokosmiczność, brak komunikacji mię- 
dzy poszczególnymi klasami społecznymi i 
pragnienie zachowania status quo jest charak- 
terystyczną cechą nie tylko Świata wymyślone- 
go czy opisanego przez Jane Austen. Jest rów- 
nież istotną cechą współczesnych społe- 
czeństw, nawet tych, które przez kilkadziesiąt 
lat szczyciły się swym egalitaryzmem. Kryty- 
cy zwracają uwagę na to, że Świat Austen 
szczególnie pasuje do dzisiejszej Anglii, z 
trzeźwą obojętnością przyjmującej do wiado- 
mości, że biedni są biedni, a bogaci bogaci, i 
że ich światy stale oddalają się od siebie — kul- 
turowo, towarzysko, a nawet geograficznie. 


ROMANTYZM I ROZSĄDEK 


Austen pisała swe powieści w czasach, gdy 
kobiety nie dziedziczyły na równi z mężczy- 
znami i — jeśli pochodziły z klasy średniej lub 
arystokracji — praktycznie nie miały szans za- 
pracowania na własne utrzymanie. Dla wielu z 
nich małżeństwo było jedyną szansą przetrwa- 
nia — zapewniało dostatek i odpowiednią pozy- 
cję towarzyską. Dla większości z kobiet była 
to rzecz całkiem naturalna, tylko nieliczne, 
najinteligentniejsze, jak Elinor z *Rozważnej i 


Emma 
— bohaterka 


naszych czasów... 


rozsądek to nic innego, jak dwa sposoby ra- 
dzenia sobie z pełnym nakazów i zakazów 
patriarchalnym światem, który redukuje ko- 
bietę do roli zabawki czy dekoracji. Kobiety, 
które nie mają szansy podejmować decyzji o 
własnym losie, działać, zarabiać na swe 
utrzymanie, mogą co najwyżej dokonywać 
wyborów "emocjonalnych", decydować, czy 
ich miłość będzie jak płomień, wiatr czy inny 
jeszcze żywioł. 

Jak pokazuje przykład Elinor i Marianne z 
"Rozważnej i romantycznej”, a także Anny z 
"Perswazji", ostatecznie ten wybór nie ma 


"Persuasion" 
Fotos International 





emocjonalność, delikatność serca, roman- 
tyzm to rezultat sytuacji społecznej. Jak zau- 
waża Emma: panna, która ma pieniądze i jest 
niezależna, nie musi wcale wzdychać i mdleć 
na widok pięknych kawalerów. Przeciwnie, 
perspektywę staropanieństwa wita ona z ra- 
dością, jako szansę korzystania z wolności 
do późnych lat. 

Tezy tej na pewno nie można uznać za ana- 
chroniczną. Jej aktualność potwierdza sytuacja 
kobiet współczesnych, kobiet, które przeważ- 
nie tym mniej zainteresowane są małżeństwem, 
im bardziej czują się niezależne i zdolne do sa- 
modzielnego kształtowania własnego losu. 


EMMA WSPÓŁCZESNA 


O współczesności Austen świadczy nie ty|- 
ko liczba i jakość adaptacji jej utworów, ale 
motywy austenowskie w filmach, nakręco- 
nych według oryginalnych scenariuszy. Przy- 
kładów wymienić można wiele. Ja jednak 
ograniczę się do jednego, najbardziej wyrazi- 
stego — "Clueless" /1995/ Amy Heckerling. 
Film ten jest po prostu współczesną wersją 
"Emmy". Jego bohaterka to bogata i pewna 
siebie nastolatka z Los Angeles, żyjąca w 
kompletnej symbiozie ze swą kulturą: kulturą 
drogich ciuchów i samochodów, zakupów i 
operacji plastycznych, przyjęć i szkolnych in- 
tryg — kulturą zabaw 1 nicnierobienia. Cher, 
jak Emma z powieści Austen, nie wie i nie 
chce wiedzieć, co dzieje się poza jej małym 
światkiem, który w jej przypadku wyznaczają 
granice Beverly Hills. Nie interesują jej ani 


wojna w Bośni, ani 
emigranci z Haiti, a ) ) 


DRUGA MŁODOŚĆ 


JAN AUSTEN 


romantycznej” czy Emma z powieści pod tym 
samym tytułem, prawidłowość tę były w stanie 
poddać krytycznej refleksji. 

Autorka *Dumy i uprzedzenia” nie była 
rewolucyjną feministką, podobnie jak nie by- 
ła rewolucjonistką w kwestiach społecznych 
— zastana rzeczywistość była punktem wyj- 
Ścia i dojścia jej twórczości. To koncentro- 
wanie się Austen na Świecie takim, jaki jest, 
sprawiło jednak, że jej analiza sytuacji i 
mentalności kobiet jest wyjątkowo głęboka. 
Bodajże najważniejsze spostrzeżenie Austen 
polega na tym, że niewieści romantyzm i 


większego znaczenia. To bowiem, za kogo 
wyjdą za mąż, zależeć będzie od splotu oko- 
liczności, w które uwikłani są kochani przez 
nie mężczyźni, a nie od stopnia rozdarcia czy 
zamknięcia serc bohaterek. Ta prawda je- 
szcze dobitniej wyrażona została przez pana 
Knightleya z *Emmy”, stwierdzającego, że 
"choć zdarza się, ze ludzie mówią sentymen- 
talnie, to jednak działają racjonalnie”. 
Inaczej niż większość kobiet piszących 
powieści, Austen nie stara się dowieść mo- 
ralnej wyższości kobiet nad mężczyznami. 
Pokazuje natomiast, że wrażliwość, subtelna 





Hamlet to dla niej jedynie postać grana przez 
Mela Gibsona. 

Bodajże jedyna znacząca różnica między 
Cher a Emmą polega na tym, że Emma doj- 
rzewa wewnętrznie pod wpływem miłości i 
wyciąga jakieś wnioski z popełnianych 
głupstw i nietaktów, a Cher nic nie jest w 
stanie odmienić, wyrwać jej z jej sterylnego 
mikrokosmosu. Mozna powiedzieć, że w 
*Clueless” wizja Austen spełniła się aż do 
przesady. Niestety... 
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avid Cronenberg znajduje wyraź- 
nie przyjemność w szokowaniu in- 
nych. Zasłużenie cieszy się sławą 

twórcy kina tyleż awangardowego, 
co niesamowitego I dziwacznego. Wystarczy 
przypomnieć *Muchę”, *Nierozłącznych” czy 
"Nagi lunch”. Odwołując się do formuły kina 
fantastycznonaukowego i grozy, Cronenberg 
obsesyjnie drąży temat alienacji i samotności 
we współczesnym świecie oraz wpływu techni- 
ki na ludzką psychikę. Wszystkie te problemy 
pojawiają się i w "Crash". 

Tym razem inspiracją dla Cronenberga była 
skandalizująca powieść Jamesa Ballarda /auto- 
ra m.in. "Imperium Słońca /. Kiedy książka ta 
miała ukazać się na rynku angielskim w 1973, 
jeden z krytyków literackich napisał przerazo- 
ny: Jej autor potrzebuje natychmiastowej po- 
mocy psychiatry. Bulwersowała tematyka 
"Crash" — Ballard zdawał się być zafascynowa- 
ny samochodowymi katastrofami, widząc w 
nich... symbol związku współczesnej technolo- 
gii z seksem. Tym tropem poszedł i David Cro- 
nenberg, pisząc 20 lat później scenariusz filmo- 
wej adaptacji powieści. 

Motywem przewodnim filmu "Crash" są 
więc samochodowe katastrofy. Budząc przera- 
żenie pełnym realizmem inscenizacji, mają być 
metaforą kolizji nowoczesnej techniki i ludz- 
kiej natury, a właściwie wpływu, jaki ma tech- 
nologia na życie seksualne ludzi. Seks, jak wia- 
domo, został odarty z warstwy emocjonalnej i 
pozbawiony wymiaru uczuciowego, stał się 
czysto mechaniczny. Taki seks tylko potęguje 
wyobcowanie, jakie odczuwa główny bohater 
"Crash", James Ballard /James Spader/. Ratun- 
kiem okaże się — paradoksalnie — poważna ka- 
tastrofa samochodowa. 

Pewnej nocy samochód prowadzony przez 
Jamesa zderzy się czołowo z samochodem mał- 
zeństwa Remingtonów. Pan Remington zginie, 
jego zona, Helen /Holly Hunter/, i James prze- 
żyją. 

Za pośrednictwem Helen pokiereszowany 
James poznaje Vaughana /Elias Koteas/. Vau- 
ghan to typ naukowca-renegata. Jego pasją są 
katastrofy samochodowe. Sam kiedyś cudem 
wyszedł cało z jednej z nich. Od tej pory stara 
się docierać na miejsce kazdej większej kraksy 
w okolicy, inscenizując katastrofy z przeszłości 
I nawiązując kontakt z ofiarami wypadków. 
Dzięki Vaughanowi James i jego żona /Debo- 
rah Unger/ odkrywają w sobie nową wrazli- 
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James Spader 


James przekonał się 
na własnej skórze, 
że nic tak 

nie odświeża 
pożądania, 

jak przyzwoita /?/ 
... kraksa 
samochodowa 


wość, zaczynają się do siebie zbliżać, choć Ja- 
mes jest jednocześnie silnie zafascynowany 
Helen. 

Cronenberg w ślad za Ballardem głosi więc 
bulwersującą tezę, że tylko ofiary samochodo- 
wych katastrof mają szansę nawiązać na nowo 
prawdziwy kontakt emocjonalny, utracony 
wcześniej z winy zmechanizowanego Świata. 
Bzdura? W przypadku *Crash" zdają się zawo- 
dzić dotychczasowe kryteria filmowych ocen. 
Czym bowiem jest "Crash" — nowatorskim, 
odważnym arcydziełem /jak twierdzą nieliczni 
entuzjaści/, czy raczej szczytem złego smaku, 
totalnym przegięciem? 

Jedno jest pewne — zagranie w "Crash" wy- 
magało od aktorów nie lada odwagi. Cronen- 
berg wymagał od nich ekshibicjonizmu zarów- 
no czysto fizycznego, jak i psychologicznego. 
Tylko Holly Hunter zgodziła się bez wahania. 
Inni aktorzy nie ukrywają mieszanych uczuć, 


jakie wywołał w nich scenariusz. Byłam prze- 


rażona, czytając go. Ten tekst zrywał z po- 
wszechnie przyjętymi normami, wręcz je obra- 
zał, ale jednocześnie był wyzwaniem, którego 
nie można było zlekceważyć, mówiła Deborah 
Unger na popremierowej konferencji prasowej. 

Zdjęcia do *Crash” powstawały w Toronto, 
głównie nocą. Władze miasta zgodziły się na 
18 dni wyłączyć z ruchu duży odcinek nowo- 
czesnej autostrady, gdzie zainscenizowano 
wszystkie katastrofy. Wśród ekipy realizującej 
"Crash" znalazło się grono stałych współpra- 
cowników Cronenberga: operator Peter Su- 
schitzky /4 wspólny film/, scenograf Carol 
Spier /10/, kompozytor Howard Shore /7/ i 
montażysta Ron Sander /9/. lec/ 





David Cronenber 


Europejska prapremiera 
«Crash miała miejsce 

na tegorocznym 

festiwalu w Cannes. 

Film wywołał mieszane reakcje, 
zdobył jednak wyróżnienie jury. 
David Cronenberg 

niczym się nie przejmując, 
spotkał się z dziennikarzami. 


"CRASH" 


i 


Bez hamulców 


- Skąd zainteresowanie 
«Crash”? 

— Do przeczytania dał mi ją pewien zaprzy- 
jaźniony dziennikarz. Wydała mi się tak de- 
nerwująca, że odłożyłem ją na bok i skończy- 
łem jej lekturę dopiero pół roku później. Nie 
myślałem jednak wcale o ekranizacji. Jednak 
dwa lata potem, rozmawiając z Jeremy Tho- 
masem /producentem m.in. "Nagiego lunchu” 
— od red./, zupełnie nieoczekiwanie powiedzia- 
łem: powinniśmy zrobić "Crash", czym zasko- 
czyłem nawet samego siebie. 

— Książkę z uwagi na obecną w niej prze- 
moc i pornografię otaczała aura skandalu... 

— Wszystko to przeniosłem na język filmu, 
ale *Crash” nie ma w sobie nic z pornografii. 
Pornografia służy przecież podniecaniu, ja na- 
tomiast chciałem pokazać seksualne fantazje 
bohaterów, unikając jednak dosłowności. Sta- 
rałem się zasugerować subtelność związków 
łączących głównych bohaterów, co — w moim 
przekonaniu — ratuje *Crash” przed oskarże- 
niem o obsceniczność. Np. jest w nim scena 
przedstawiająca sodomię, która jednak została 
zainscenizowana w sposób niemal teatralny: 
cała jej siła tkwi w dialogu. 


książką 


— Trudno się z tym zgodzić. W *Crash” 
można odnaleźć tematy, które pojawiały się 
już w pana wcześniejszych filmach. Po raz 
pierwszy jednak pokazał pan seks bez zmy- 
słowości. Dlaczego? 

— Posługiwanie się seksem jako środkiem 
przekazu pewnych idei jest oczywiście samo w 
sobie mocno ryzykowne. Wynika to stąd, że w 
większości filmów sceny erotyczne są jedynie 
rodzajem przerywnika: akcja-scena miłosna-ak- 
cja. Można byłoby wmontować scenę miłosną z 
zupełnie innego filmu i nie miałoby to żadnego 
wpływu na intrygę. Ale w przypadku scen ero- 
tycznych z "Crash" ocenianie ich w kategoriach 
zwyczajnych scen miłosnych nie ma zupełnie 
sensu. Te sceny stanowią integralną część narra- 
cji, właśnie w nich zostają zasygnalizowane naj- 
wazniejsze problemy, zostaje pokazana wewnę- 
trzna ewolucja głównych bohaterów, a wreszcie 
przekazana filozofia "Crash". Dla mnie seksua- 
lizm jest rodzajem przygody ludzkości. Teraz, 
kiedy seks nie jest już konieczny dla prokreacji, 
nabrał innego znaczenia. Stał się formą sztuki. 

— Jak kompletował pan obsadę? 

— Potrzebowałem aktorów, którzy nie boją 
się ryzyka, którzy nie boją się udziału w sce- 
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nach erotycznych, nawet tych — jak to już usły- 
szałem na tej sali — niekonwencjonalnych. Od 
początku, już na etapie scenariusza było wiado- 
mo, jakich scen aktorzy mogą się spodziewać. 
Wiedzieli, czego będę od nich wymagał na pla- 
nie. Szukałem więc aktorów, którzy się nie bo- 
ją. A realizację wszystkich tych scen poprze- 
dzały długie rozmowy, podczas których oma- 
wialiśmy kazdy szczegół, zastanawialiśmy się, 
jak daleko możemy się posunąć. 

— Czy podczas tych rozmów braliście tak- 
że pod uwagę prawdopodobne reakcje wi- 
dzów? 

— Nie bałem się reakcji publiczności. Jednym 
z głównych tematów *Crash' jest problem izola- 
cji wewnątrz wspólnoty, niemożność nawiąza- 
nia kontaktu. Tak więc brak zrozumienia ze stro- 
ny publiczności wydaje się być logicznym na- 
stępstwem, niejako uzupełnieniem. Oczywiście 
nie podjęliśmy na planie decyzji o tym, że nie 
interesuje nas nawiązanie kontaktu z widzem, 
ale chcieliśmy wykreować inny rodzaj filmowej 
rzeczywistości. Czasami trzeba zaryzykować i 
zrezygnować z tradycyjnych form wyrazu. 

W spotkaniu uczestniczyła: 
ELŻBIETA CIAPARA 
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John już nie musi 

się tułać 

po Nowym Jorku. 
Wynajął mieszkanie 
z... paroma tysiącami 
sześcionożnych 
współlokatorów. 
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Bać się karaluchów? Nie, już nigdy nie bę- 
dę odczuwała strachu przed nimi. Polubiłam 
stwierdziła odtwórczyni jednej z 
głównych ról, Megan Ward. W ustach kobie- 
ty takie słowa naprawdę coś znaczą. Jerry 
O'Connell występujący w głównej roli nie- 
mal od początku zaprzyjaźnił się ze swymi... 
partnerami i nie krył uznania dla ich aktor- 
skich talentów. Z karaluchami pracowało mi 
się znacznie lepiej niż z wieloma aktorami, z 
którymi miałem dotychczas do czynienia - 
powiedział na koniec. 


Ale dlaczego właśnie karaluchy? Nie jest 
to pomysł jakiegoś szalonego miłośnika owa- 
dów. Scenarzysta i reżyser filmu, John Pay- 
son, postanowił — w sposób pełen przewrot- 
nej ironii, ale i ciepłego humoru — spojrzeć 
na naszą koegzystencję z owadami. Celowo 
wybrał gatunek żyjący tak blisko nas, a oto- 
czony powszechną niechęcią, by tym silniej- 
szy był efekt zaskoczenia skierowany prze- 
ciwko niemiłym skojarzeniom. 

Mój film to komediowa opowieść o życio- 
wych i miłosnych perypetiach młodego czło- 
wieka, który ma licznych owadzich sąsiadów, 
ale — także zabawa w przełamywanie stereo- 
typów, które w większym lub mniejszym stop- 
niu zniewalają każdego z nas. 

Bohatera filmu Joe /Jerry O Connell/ po- 
znajemy w ważnym dla niego momencie, 
gdy z lowy przybył do Nowego Jorku w po- 
szukiwaniu atrakcyjnej pracy i... miłości. O 
jedno i drugie trudno, w dodatku Joe ma kło- 
poty ze znalezieniem mieszkania. Wprowa- 
dza się w końcu do bardzo zaniedbanego do- 
mu, lecz nie zraża się niedogodnościami: ma 
przecież swój kawałek Manhattanu. Wkrótce 


jednak Joe przekonuje się o istnieniu *współ- 


lokatorów”. Początkowo wydaje mu się, iż 
karaluchy toczyć z nim będą podjazdową 
wojnę, ale podczas "otwartego spotkania” 
owady deklarują swą pomoc i przyjaźń. Go- 
towe są także dbać o dobre samopoczucie Jo- 
ego, wykorzystując do tego umiejętności... 
Śpiewacze i taneczne. Jak się okaze, ich za- 
powiedzi nie były czczą gadaniną. 

Sześcionożnymi "aktorami" opiekował się 
pieczołowicie doświadczony treser owadów 
Ray Mendez. Pracował z grupą 5000 karalu- 
chów, które wyhodowano w warunkach labo- 
ratoryjnych na specjalnej diecie. Uzupełnie- 
niem efektów osiągniętych przez Mendeza z 
żywymi karaluchami była praca specjalistów 
od imitacji, którzy przygotowali statyczne al- 
bo zdalnie sterowane modele owadów oraz 
animacja komputerowa. Specjaliści kompute- 
rowi z Blue Sky byli chyba najbardziej za- 
pracowną grupą w całej ekipie. Rozpoczęli 
pracę najwcześniej, a kończyli jako ostatni, 
gdy część ekipy zajęta już była innymi filma- 
mi. Najpierw robili zdjęcia, które następnie 
wprowadzono do komputera. Komputerowe 
wizerunki karaluchów były później wykorzy- 
stywane w różnych ujęciach przy całkowitej 
swobodzie, jeśli chodzi o skalę, kąt kamery i 
oświetlenie. 

Ray Mendez potrafi dokonywać cudów z 
karaluchami, ale tylko dzięki animacji kom- 
puterowej można było z kilkutysięcznej ar- 
mii owadów wyodrębnić *przywódców” 
nadać im indywidualność, podkreślić ją ge- 
stykulacją, sposobem poruszania głową I 
czułkami. A rezultat musiał być taki, by 
"komputerowa ingerencja w Świat owadów 
była zupełnie niewidoczna, by widz nie do- 
strzegł granicy między ujęciami komputero- 
wymi, a zdjęciami nakręconymi na żywo. 
Wszystkim jednak najbardziej zaimponowały 
żywe karaluchy, które okazały się bardzo 
utalentowanymi aktorami. Ray Mendez 
świetnie potrafił wykorzystać ich zabawne 
instynkty i stadne odruchy. Gdy jeden z kara- 
luchów *rzucał” jakąś propozycję, wszystkie 
robiły to samo. 
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aśnie braci Grimm czy Hansa Chri- 
stiana Andersena pełne były okru- 
cieństwa i krwawych rzezi — odcina- 
nych głów, palonych żywcem cza- 
rownic, księżniczek zaklinanych w kamienie 
czy drzewa. Bajkopisarze nie mieli na celu je- 
dynie bawić i wzruszać dzieci, chcieli je 
ostrzec przed pełnym zbrodni i obłudy Świa- 
tem dorosłych. Mali czytelnicy chowani na 
pełnych grozy opowieściach, zdaniem 
XIX-wiecznych psychologów, nie mieli pro- 
blemów z dostosowaniem się do "dorosłego" 
życia. 

Dziś nikt nie straszy milusińskich obcina- 
niem paluszków za nieposłuszeństwo, baśnie 
Andersena ocenzurowano I złagodzono ich 
okrutną wymowę, Disney czaruje historiami o 
dobrych krasnalach i szlachetnych Bestiach. 

Danny DeVito, mistrz komedii, postanowił 
jednak powrócić do starych, dobrych tradycji i 
postraszyć trochę dzieciaki. Sfilmował po- 
wieść Ronalda Dahla, przy którego wyobraźni 
bracia Grimm mogą się schować. 

W *Matyldzie" dzieci terroryzuje dyrektor- 
ka szkoły, była atletka i olbrzymka Agatha 
Trunchbull. Za najdrobniejsze przewinienie 
wyrzuca je przez okno, miotając nimi jak mło- 
tem lub zamyka w najeżonej kolcami piwnicy 
na całe dnie. Rodzice tytułowej małej Matyldy 
/Mara Wilson/ — Harry i Zinnia Wormwood 
/Danny De Vito i Rhea Perlman/ — małżeństwo 
również poza planem, to złodzieje, głupcy, do- 
robkiewicze i hazardziści. Jedyną pozytywną 
postacią w świecie dorosłych krętaczy i okrut- 
ników jest nauczycielka Matyldy — panna Ho- 
ney /Embeth Davidtz/. Matylda obdarzona jest 
tajemniczymi zdolnościami, potrafi poruszać 
przedmiotami na odległość i ku rozpaczy ro- 
dziców odkrywa w sobie genialne uzdolnienia 
matematyczne, kocha książki. Dzięki jej po- 
czuciu humoru, sile i zdecydowaniu, jak w 
każdej bajce, dobro zwycięży, a zło zostanie 
pokonane. 

Danny DeVito, który sam ma troje dzieci, 
uważa, że lepiej pokazać dzieciom, jak mogą 
wygrać z dorosłymi, niż opowiadać im lan- 
drynkowe historyjki: Wiele dzieci ma trudną 
sytuację rodzinną, podobnie jak Matylda. 
Mam nadzieję, że wszystkie one odnajdą siebie 
w tej historii o małej dziewczynce, która uczy 
się poznawać swoje problemy i je przezwycię- 
żać. Rhea Perlman dodaje: Książki Dahla, to 
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| Rodzice Matyldy 
TNto złodzieje, dorobkiewicze 
KUU i hazardziści. 
| Dyrektorka jej szkoły 

to psychopatka 





I rzucająca dziećmi jak młotem. 


Co tu dużo mówić... 
świat jak z bajki. 
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wspaniałe utwory, zwłaszcza 
dzisiaj, gdy dominuje spłycona 
literatura dla dzieci. Jej auto- 
rzy boją się, że przestraszą czy- 
telników lub podsuną im nie- 
właściwy system wartości. Płyt- 
kość często oznacza tandetę. 
Ronald Dahl posuwa się bar- 
dzo daleko, ale dzieci doskona- 
le rozumieją, że wszystko to nie 
dzieje się naprawdę. Wiedzą, że 
nie można wyrzucić nikogo za 
okno bez dramatycznych konse- 
kwencji. 

Od początku wiadomo było, 
że Matyldę musi zagrać Mara 
Wilson, gwiazdka *Pani Doubt- 
fire” i "Cudu w Nowym Jor- 
ku”, producenci mieli za to pro- 
blemy ze znalezieniem upiornej 
dyrektorki szkoły. Danny De- 
Vito szukał wśród kulturystek, 
zapaśniczek. Zachwycił się 
Pam Ferris, która paradoksalnie 
jest bohaterką popularnego w 
Anglii serialu *The Darling 
Buds of May”, gdzie gra... od- 
daną matkę wielodzietnej ro- 
dziny. Charakteryzacja jednak 
/przygotowana przez laureatkę 
Oscara Ve Neill/ zrobiła swoje. 
Brylantyna imitowała przetłu- 
szczone włosy, podbródek 
przyciemniono męskim zaro- 
stem, specjalny skafander pod- 
kreślał muskulaturę, powięk- 
szono nos, naklejono brodawkę 
I znamiona na twarzy, a całość 
oblepiono jeszcze zelatyną. Nic 
dziwnego, że początkowo ak- 
torka budziła postrach wśród 
grających w filmie dzieci. Jak 
tylko zdały sobie sprawę, że 
udaję, staliśmy się dobrymi ko- 
legami. Chciały wiedzieć wszy- 
stko o mojej charakteryzacji i 
kostiumie — opowiada Ferris za- 
chwycona przerażającą charak- 
teryzacją i rolą, która budzi za- 
równo grozę, jak i śmiech. Do 
roli Agathy Trunchbull przygo- 
towywał aktorkę były mistrz 
olimpijski Bill Green, szkolił ją 
w pięcioboju, rzucie oszcze- 
pem, a zwłaszcza rzucie mło- 
tem — ulubionym środkiem pe- 
dagogicznym dyrektorki. 

Film kręcono na początku 
sierpnia w Los Angeles podczas 
największych upałów. Męczyli 
się wszyscy aktorzy, których 
ekipa techniczna skrapiała wo- 
dą z urządzeń przypominają- 
cych rozpylacze środków owa- 
dobójczych, oprócz Danny ego 
DeVito. Bawił się doskonale: 
Zawsze chciałem nakręcić film, 
w którym wystąpię razem z żoną 
i który będą mogły obejrzeć na- 
sze dzieci. Nie mogłem im prze- 
cież pokazać "Wojny państwa 
Rose” czy "Ruthless People"... 

DoMi 
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renda, Elise i Annie były w col- 
lege u przyjaciółkami od serca. 
Potem jednak ich drogi rozeszły 
się. Brenda /Bette Midler/ wyszła 
za mąż za przyszłego potentata w 
dziedzinie elektroniki. Elise /Goldie 
Hawn/ została gwiazdą filmową, a Annie 
/Diane Keaton/ neurotyczną panią domu. 
Przyjaciółki ponownie spotykają się na 
pogrzebie koleżanki z college'u /Stockard 
Channing/, która załamała się po tym, jak 
mąż opuścił ją dla młodszej. Od słowa do 
słowa odkrywają, że mają ze sobą wiele 
wspólnego — one także, wszystkie trzy, 
zostały porzucone dla młodszych i ła- 
dniejszych. Postanawiają odegrać się na 
wiarołomnych mężach, a przede wszyst- 
kim pomścić koleżankę. Jak się szybko 
okaże, z tą trójką lepiej nie zadzierać! 
Producentem *Zmowy pierwszych żon” 
jest Scott Rudin, postać legendarna w 
hollywoodzkim mikroświecie, znany z 
niezbyt grzecznego /oględnie mówiąc/ za- 
chowania i ogromnego wyczucia gustów 
publiczności. Rudin ma na swoim koncie 





ZMOWA PIERWSZYCH ŻON 


obie części "Rodziny Addamsów  Bar- 
ry ego Sonnenfelda i *Firmę' Sydneya 
Pollacka. Z okazji *Zmowy pierwszych 
żon” z dumą powtarzał, że od czasów Ge- 
orge 'a Cukora nikt jeszcze nie zgromadził 
tylu kobiet na planie filmowym. Te prze- 
chwałki są oczywiście mocno na wyrost, 
a Rudin musi mieć krótką pamięć, skoro 
zapomniał o tak *babskich” filmach, jak 
choćby *Stalowe magnolie Herberta 
Rossa czy *Skrawki życia” Jocelyn Moo- 
rhouse. Faktem jednak jest, ze większość 
obsady *Zmowy pierwszych żon” stano- 
wią panie. 

Na pierwszym planie bryluje komedio- 
we trio: Diane Keaton, Goldie Hawn i 
Bette Midler. Każda z pań reprezentuje 
odmienny styl gry i inną vis comica. Kea- 
ton zaczynała od inteligentnych komedii 
satyrycznych Woody Allena. Midler to 
przede wszystkim gwiazda amerykańskiej 
estrady. Hawn, mimo 50-tki na karku, 
wciąż z powodzeniem odgrywa naiwną 
/choć już nie pierwszą/ trzpiotkę. Trzem 
gwiazdom towarzyszy doborowa grupa 


Porzucone 

dla młodych 

i ładniejszych, 
zdradzane żony 
postanawiają 
odegrać się 
na swych 
wiarołomnych 
mężach. 

O, gdyby 

ci wiedzieli 
wcześniej... 


Na pohybel! 


Stephen Collins, Dan Hedaya, Victor Garber 
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przedstawicielek młodszego pokolenia: Sarah Jes- 
sica Parker, Heather Locklear, Marcia Gay Harden 
1 Elizabeth Berkeley. W rolach drugoplanowych 
pojawiają się laureatki Oscara, Maggie Smith i Ei- 
leen Heckart. 

Wbrew obawom ekipy /1 nadziejom plotkarzy/ 
współpraca tych pań przebiegała gładko. Nikt nie 
ządał dodatkowych pończoch na obiektywie kame- 
ry. Odwiedzający plan reporterzy byli zapewniani 
o panującej wśród aktorek rodzinnej wręcz atmo- 
sferze. Podobno Diane Keaton nie szczędziła do- 
brych rad, Goldie Hawn wszystkim matkowała, a 
Bette Midler przekonywała w wywiadach: Granie 
z kobietami jest o wiele przyjemniejsze. Kiedy na 
planie pojawiają się mężczyźni, wszystko staje się 
trudniejsze — aktorzy wymagają poświęcania im 
non stop uwagi. Kobiety takie nie są. 

Scenariusz *Zmowy pierwszych żon” został 
oparty na bestsellerowej powieści Olivii Gold- 
smith, *The First Wives Club”. Jego autorem jest 
Robert Harling /twórca sztuki i scenariusza *Stalo- 
wych magnolii ”/, który ostatnio zadebiutował jako 
reżyser melodramatem "Evening Star , będącym 
kontynuacją *Czułych słówek”. Reżyserii *Zmo- 
wy” podjął się Hugh Wilson /twórca "Akademii 
policyjnej /, który nie nadąża teraz z komplemen- 
towaniem wszystkich swoich aktorek. Zdjęcia po- 
wstawały w Nowym Jorku, rozpoczęto je 4 grudnia 
ub. roku, a ekipa odwiedziła tak znane /równiezż z 
ekranu/ miejsca, jak Cafe Des Artistes oraz hotele 
Waldorf-Astoria i St. Regis. Acha, w *Zmowie 
pierwszych żon” grają też panowie. W rolach wia- 
rołomnych, niewdzięcznych mężów wystąpili Ja- 
mes Naughton, Dan Hedaya, Victor Garber i Ste- 
phen Collins. /kn/ 
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Reżyser Tony Scott od lat chciał nakręcić 
"rzecz o obsesji , a niedoścignionymi wzorami 
były dla niego klasyczne filmy "Nieznajomi z po- 
ciągu /1959/ Alfreda Hitchcocka i kolejne wersje 
*Dzwonnika z Notre Dame . Gdy Scott przeczy- 
tał powieść Petera Abrahamsa "The Fan”, doszedł 
do wniosku, że na to właśnie czekał. Nad scena- 
riuszem pracowali Phoef Sutton, scenarzysta se- 
rialu *Zdrówko” i Frank Darabont, scenarzysta 
"Skazanych na Shawshank”, który jednak wycofał 
się z projektu wskutek "różnic artystycznych . 

Producentka Wendy Finerman uważa, że dzię- 
ki pośrednictwu i rozwojowi mediów kult idoli, 
także sportowych, przyjął w ostatnich latach nie- 
spotykane rozmiary. Mniej niebezpieczna jest nie- 
nawiść, gorsze jest ślepe uwielbienie, które zmie- 
nia umysł fana i skłania do najbardziej drastycz- 
nych działań. 

Twórcom filmu bardzo zależało, aby nie po- 
wstał kolejny thriller o psychopacie. Robert De 
Niro, który zagrał Renarda, tak mówi o swym bo- 


haterze: Gil nie przypomina psychopatycznych bo- 
haterów, jakich do tej pory grałem. Zwłaszcza 
Maxa Cady ego z "Przylądka strachu”. Jest po- 
stacią realistyczną i budzi dużo sympatii. Myslę, 
że przez większą część filmu łatwo się z nim iden- 
tyfikować. Ale z drugiej strony jest to ktoś przera- 


zający — wiadomo nie od dziś, że ludzie dopu- 
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szczający się strasznych czynów są sympatyczni i 
zrównoważeni. Często się mówi: "To taki miły fa- 
cet, nigdy bym nie przypuszczał, że może zabić 45 
osób”. 

De Niro swoim zwyczajem solidnie przygoto- 
wał się do roli Gila. Jego bohater jest akwizyto- 
rem noży kuchennych. De Niro przeprowadził 
więc dogłębne studia nad życiem akwizytorów 
noży kuchennych. Studiował też pilnie zwyczaje 
fanatycznych kibiców oraz biografie fanów-mor- 
derców, np. mordercy Johna Lennona. Korzysta- 
łem także z własnych doświadczeń. Zdarzyło się 
przecież, że i ja miałem paru wielbicieli wykracza- 


jących poza normę psychiczną. Na szczęście nie 


skończyło się to tak dramatycznie, jak w filmie — 
mówił De Niro. 

Scott podkreślał: To nie miał być film o szaleń- 
cu, lecz opowieść o człowieku, któremu życie po- 
woli wymyka się z rąk. Traci swą żonę, dziecko, 
pracę. Jest smutnym i samotnym facetem. Niepo- 
strzeżenie jego zainteresowanie karierą ulubione- 
go gracza przekształca się w obsesję, wynikającą 
także z chęci identyfikacji. Rayburn ma przecież 
życie jak z bajki. Tak się przynajmniej wydaje. 

Film kręcono w sposób, jak na Hollywood, 
dość nietypowy. Tony Scott, który zawsze miał 
tendencję do odstępstw od scenariusza, tu pozwo- 
lił sobie na dużą swobodę. Prawie wszystkie sce- 


erce kibica 


Uwielbienie 

Gila Renarda dla 
słynnego baseballisty 
Rayburna jest wręcz... 
mordercze 

ny kręcono z trzech kamer, w paru dublach. Sni- 


pes, De Niro, John Leguizamo /grał ambitnego 
agenta Rayburna/ improwizowali, trzymając się 


jedynie głównego tematu sceny. Zwłaszcza Bob 


wniósł wiele — mówił —Scott. Moim zdaniem bar- 
dzo pogłębił postać i skłonił nas do zmiany zakoń- 
czenia na zdecydowanie lepsze. 

Jedyną ważniejszą rolę żeńską zagrała Ellen 
Barkin, która pracowała z De Niro przy *Chłopię- 
cym świecie : Zagrać z Bobem? Zawsze! Wcho- 
dzę w to w ciemno! Znałam go z filmów zanim 
ukończyłam dwadzieścia lat. Zabrzmi to preten- 
sjonalnie, ale kocham go i uwielbiam obserwować 
g0 przy pracy. Zawsze można się czegoś nauczyć. 
Uczucie Barkin nie zostało bez odzewu. Zwykle 
bezpośredni, ale niezbyt skłonny do zartów De 
Niro nieodmiennie wybuchał na planie śmiechem, 
gdy Barkin stroiła do niego małpie miny. /rw/ 
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Drobna blondynka o nieco chłopięcej urodzie 1 charakterystycznych, 
skłonnych do grymasów ustach zadziwiła już nieraz. Żartem pisano o 
niej, że jest pełnym niespodziewanego seksu kumplem. Ta pewna seksu- 
alna dwuznaczność jej mocnych, "męskich" bohaterek z czasem jednak 
narzuciła pewien niebezpieczny stereotyp. W *Morzu miłości” /1990/ 
Harolda Beckera, gdzie Barkin była partnerką odbieranego często także 
jako "seksualnie ambiwalentnego” Ala Pacino, ten stereotyp wykorzysta- 
ny został najszczęśliwiej. Barkin zagrała tu femme fatale, niebezpieczną, 
a przecież nie pozbawioną intrygującego uroku. Morderczyni czy ofiara, 
zagrożona niewinność czy wyrafinowana prowokatorka pod pozorami 
"kumplostwa" kryjąca eksplodującą kobiecość? Na te pytania nie było 
do końca jednoznacznej odpowiedzi. Ale często — jak choćby w 
"Switch" /1990/ Blake'a Edwardsa — *ogrywanie" zagadkowej ekrano- 
wej osobowości Barkin zmieniało się w ryzykowną błazenadę. Bo Bar- 
kin ma w sobie coś z wielkich komików. Lubi grać "szeroko", posługu- 
jąc się czasem przesadnie wyrazistym grymasem. Od dziecka lubiłam się 
wygłupiać, teraz mi za to płacą — powiedziała w jednym z wywiadów. 

Urodzona 16 kwietnia 1954 roku w Bronxie jako córka szefowej ad- 
ministracji kliniki i handlarza chemikaliami od młodości wiedziała, że 
chce być aktorką. Przeszła twardą szkołę, bardzo długo grając "ogony" 
w prowincjonalnych i nowojorskich teatrzykach. Często musiała dora- 
biać pracą w restauracjach. Z tego okresu wyniosłam umiejętność błyska- 
wicznego przyrządzania przekąsek — wspominała. U schyłku lat 70. za- 
częła pojawiać się w telewizji — początkowo w "mydlanych operach”. 

W kinie debiutowała w otoczeniu męskich gwiazd w "Diner" /1982/ 
Barry'ego Levinsona. Wtedy podjęła jedną ze swych twardych decyzji. 
Postanowiła przyjmować role, nawet małe, ale tylko w filmach, które 
uzna za interesujące. Dlatego wystąpiła w *Danielu" /1983/ Sidneya Lu- 
meta czy "Pod czułą kontrolą” /1982/ Bruce'a Beresforda. Były to wy- 
stępy trzecioplanowe, ale Barkin ich nie załuje: Widziałam jak powstaje 


Najlepszy 
kumpel 


Jest zawsze o wiele lepsza 

niż proponowane jej role 

— napisała o Ellen Barkin 

nieskora do pochwał Pauline Kael 





coś ważnego i obserwowałam przy pracy naj- 
lepszych, takich choćby jak Robert Duvall. Za- 
grała jeszcze u Paula Newmana w "Harrym i 
synu” /1984/ 1 u Jima Jarmuscha w *Poza pra- 
wem” /1986/. Te role zwróciły wreszcie na nią 
uwagę. Nastąpił przełom. Zagrała główną rolę 
w "Wielkim luzie” /1986/ Jima McBride a. Jej 
bohaterka, pani prokurator uwikłana w krymi- 
nalną intrygę i namiętny romans, to połączenie 
sprzeczności: "najlepszy kumpel” i stuprocen- 
towa zmysłowa kobieta. 

Potem nie było jednak najlepiej. "Johnny 
Przystojniak” /1987/ Waltera Hilla z Mickey- 
em Rourke był artystyczną katastrofą i popisem 
pretensjonalności gwiazdora. W *Kłopotach z 
facetami” /1992/ Boba Rafelsona Barkin po raz 
kolejny błysnęła talentem komediowym i za- 
chwyciła samego Jacka Nicholsona. Cóż z te- 
go, jeśli reżyser nie czuł zbyt dobrze komedio- 
wej konwencji i kręcił film zawieszony pomię- 
dzy erudycyjnymi odwołaniami do hollywo- 
odzkiej tradycji, a zwykłą zgrywą. 

Najwybitniejszą do tej pory swoją rolę Ellen 
Barkin stworzyła jako Caroline Wolff w "*Chło- 
pięcym Świecie” /1993/ Michaela Catona-Jo- 
nesa. To znowu kreacja oparta na ostrych kon- 
trastach. Caroline to niespokojna, neurotyczna 
kobieta, skłonna jednak zrezygnować z własnej 
problematycznej niezależności w imię oparcia 
w mężczyźnie. Ale mężczyzna okazuje się psy- 


CJA PESNIC 
i Ellen Barkin 





chopatą. Barkin potrafiła subtelnie oddać tęsk- 
notę za czułością i akceptacją, a także bezsil- 
ność swojej bohaterki, przeradzającą się w de- 
terminację, która swoje źródło miała w macie- 
rzyńskiej miłości. 

Ostatnie występy Barkin potwierdzają, nie- 
stety, smutne spostrzeżenia Kael. W *Złym to- 
warzystwie  /1995/ Damiana Harrisa Barkin 
zagrała zimną manipulatorkę, ale była to postać 
raczej pastiszowa niż prawdziwie dramatyczna. 
W *Dzikim Billu” /1995/, westernie Waltera 
Hilla, dostała, wydawałoby się, wymarzoną dla 
siebie rolę Calamity Jane — enigmatycznej le- 
gendy Dzikiego Zachodu. Ale wskutek jedno- 
wymiarowego, sentymentalnego potraktowania 
bohaterki w scenariuszu kreacja Barkin zdecy- 
dowanie ustępowała znanym interpretacjom tej 
postaci w ujęciu Jane Alexander czy Anjeliki 
Huston. 

Barkin ciągle czeka na swoją wielką rolę. Jej 
życiowy partner, Gabriel Byrne, mówił o niej: 
Jest jak huragan. Życie z nią było raczej nie- 
bezpieczne. To się nazywa mocny charakter. 
Dajcie jej jednak tylko możliwości, a wszyst- 
kich nas rzuci na kolana. 
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Altman w swoich filmach stworzył kilka cu- 
downych portretów miejsc szczególnych. Było 
zatem Nashville z całą głupotą country, było 
Los Angeles z naiwnością Hollywoodu /Gracz/, 
był i Paryż z modą na modę w *Pret-a-porter ". 
No i wreszcie Kansas. Miasto rodzinne Altma- 
na, w którym się wychował, i które zapamiętał 
z okresu najciekawszego dla tego miejsca. Z lat 
20. 1 30. kiedy to wyjątkowy /?/ mariaż mafio- 
sów i polityków doprowadził do boomu gospo- 
darczego w chwili, gdy cała Ameryka 
dotknięta była recesją. W Kansas dzia- 
łało prawie sto nocnych lokali, w któ- 
rych lała się wóda, hazard i życie towa- 
rzyskie kwitło, a do tańca i do słuchu 
grały zespoły jazzowe. Muzycy z Kan- 
sas stworzyli swój własny styl. Obok 
Nowego Jorku, Nowego Orleanu, Chi- 
cago właśnie Kansas było miastem 
ważnym dla jazzu. Tu miały miejsce 
słynne pojedynki saksofonistów. Tu 
szaleli na swych srebrnych altach i te- 
norach: Lester Young, Coleman Haw- 
kins, Ben Webster, Charlie Parker. Tu 
odbywały się pierwsze jam sessions, 
które wraz z upadkiem szalonego życia 
nocnego w Kansas — było to pod ko- 
niec lat 30. — przeniosły się do Nowego 
Jorku. Jak twierdzą jednak wtajemniczeni, ta- 
kiejjazzowej jazdy, jak w Kansas w la- 
tach 30., ani wcześniej, ani później już nie było. 
No i jak tu nie zrobić o tym filmu? A jeśli moda 
na country, moda na Hollywood i na Paryż 
utrzymuje się na nie zmienionym poziomie, to z 


/) jazzem jest już gorzej. Jak go pokazać, żeby 
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NAWIEDZONY 


przy tym nie stał się własną karykaturą, a jed- 
nocześnie, żeby był obecny na ekranie. Myślę, 
że zadanie Altmana przypominało wyzwanie, 
przed jakim kiedyś stanął Forman, gdy kręcił 
"Amadeusza". 


Anglosaskie *ghost stories” — opowieści o du- 
chach — nie mają w sobie nic z pastiszu. Nikt nie 
mruży porozumiewawczo oka, nikt się z niczego 
nie wyśmiewa. Oparte są na założeniu, że Świat 
duchów istnieje równolegle do naszego Świata 
żywych ludzi i czasem się materializuje — choć 
pojęcie to jest zdecydowanie umowne. 
Owa *materializacja” dokonywać się 
może na wiele sposobów. Wprawdzie 
zawsze oznacza wyłom w naszej rze- 
czywistości, często jednak odbywa się 
tylko na poziomie subiektywnego od- 
czucia jednej osoby lub grupy osób. 
Materializacja niematerialnych istot 
nigdy nie została rozwiązana w sposób 
satysfakcjonujący — stwierdza lako- 
nicznie wielka encyklopedia "of Hor- 
ror and the Supernatural” zasłużonego 
wydawnictwa Penguin: należy przy- 
jąć, że uwaga ta dotyczy sztuki, a nie 
nawiedzonych domów. 

Ponieważ w takim właśnie domu rozgrywa 
się akcja filmu "Nawiedzony ”, nie powinniśmy 
zastanawiać się zbytnio nad sposobami istnienia 
duchów, aby nie psuć sobie przyjemności. W 
ślad za powieścią Jamesa Herberta, który ma 
odwagę pisać dziś, w epoce popartowskiej paro- 
dii, klasyczne w stylu opowieści o duchach, po 
prostu trzeba się pogodzić z inwazją Świata nad- 
przyrodzonego. Z tym zjawiskiem styka się nieu- 
straszony demaskator wszelkiego rodzaju spiry- 
ystycznych oszustw, profesor David Ash. 
Uzbrojony w sznurek i jakiś tajemniczy proszek, 
usiłuje w ponurym pałacu Edbrook House konty- 
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Dzieło filmowe i muzyczne mimo wielu róż- 
nic ma i cechy wspólne. Oba trwają w czasie. 
Ich sens buduje — dla filmu fabuła, dla muzyki 
— forma. Dlatego tak trudno pokazać muzykę w 
filmie, zwłaszcza gdy nie chodzi o rejestrację 
koncertu, który rządzi się własną dramaturgią i 
fabuła w tym akurat przypadku nie jest potrzeb- 
na. Jeśli chcemy natomiast zrobić film o muzy- 
ce, to ona musi zawsze być w tle, muszą o niej 
opowiadać inni. I, w pewnej chwili okazuje się, 





ansas Jamboree 


że ważniejsze jest owo opowiadanie o muzyce 
niż ona sama. Pocięta, zdewastowana, podpo- 
rządkowana obrazowi, jego narracji, przestaje 
być już w centrum uwagi. 

Altman wspomina, że w kluczowej scenie 
filmu udało mu się zachować pięciominutową 
sekwencję czysto muzyczną — to scena pojedyn- 
ku na tenory. Dla jazzu, i to właśnie z czasów 
Kansas, to tylko mgnienie oka. Czytamy wspo- 
mnienia muzyków z tamtego okresu i dowiadu- 
jemy się, że podczas występu, jeden z artystów 
czuł się nie w formie, więc postanowił wpaść 


nuować swoje badania, ale wkrótce rezygnuje. 
To, co się wokół niego dzieje, na pierwszy rzut 
oka wydaje się doskonale logiczne, ale w gruncie 
rzeczy pozbawione jest wewnętrznej spójności. 
Odpowiada dokładnie słynnej definicji Rogera 
Caillois, który widzi istotę fantastyki w zakłóce- 





niu porządku wszechświata, w tym, że Niemożli- 
we wdziera się w rzeczywistość, z której Nie- 
możliwość zotała ex definitione wyrugowana. 
David Ash przybywa do Edbrook House na 
wezwanie starej niani przekonanej, że otaczają 
ją złe moce. Przyjęty zostaje przez trójkę urodzi- 
wego rodzeństwa /dwaj bracia i piękna siostra/, 
najpierw szokującego go swobodą obyczajów, a 
następnie coraz bardziej mroczną tajemnicą, 
której rozwiązanie łączy się, oczywiście, z 
ogniem. Skoro występują złe duchy, piekło 
ujawnić musi się w sposób najzupełniej dosłow- 
ny — językami niszczących płomieni. Ale czy 





na kolację do innej knajpy, umówić się z pa- 
nienką, wziąć prysznic i wrócić do "swojego" 
zespołu, kończącego właśnie grać utwór, na po- 
czątku którego wyszedł... 

Ale dla kina pięciominutowa muzyczna sce- 
na, w której nikt nie tańczy, nie gada, nie Śpie- 
wa — to zabójstwo. Altmanowi wszakże znowu 
się udaje. Film chociaż nie trzyma w napięciu, 
nie jest ani przez chwilę nudny. To wielka sztu- 
ka, ale i umiejętność zbliżyć tak owe dwa Świa- 
ty — ten rządzący się wyłącznie emocja- 
mi i formą /muzyka/ i ten, któremu po- 
trzebna jest pewna wartość intelektualna 
/film/ — aby współgrały w jednym dziele 
I nie niszczyły się nawzajem. 

PAWEŁ SZTOMPKE 

P.S. Oto bohaterowie owych dwóch 
światów: JAZZ — w tej chwili czołówka 
amerykańskiej sceny muzycznej: tręba- 
cze: Nicolas Payton, James Zollar; sa- 
ksofoniści: David Newman, Craig Han- 
dy, James Carter, Joshua Redman; piani- 
sta Cyrus Chestnut, basiści /- wielki fi- 
nałowy duet/ — Ron Carter, Christian 
McBride. FABUŁA: Rzecz dzieje się w 
ciągu 36 godzin, w dniu wyborów pre- 
zydenckich roku 1934. Zdesperowana 
żona niedoszłego gangstera /w tej roli 
świetna Jennifer Jason Leigh/ porywa uzależ- 
nioną od narkotyków żonę znanego polityka 
/Miranda Richardson/, doradcy prezydenta, aby 
uratować męża przed samosądem mafii. 


KANSAS CITY. USA, 1996. Reżyseria: 
Robert Altman. Scenariusz: Robert Altman, 
Frank Barhyrdt. Zdjęcia: Oliver Stapleton. 
Muzyka: j.w. Scenografia: Stephen Altman. 
Wykonawcy: Jennifer Jason Leigh, Miranda 
Richardson, Harry Belafonte, Steve Buscemi, 
Dermot Mulroney. 





duchy są tylko złe? Okazuje się, że David ma 
opiekunkę z zaświatów i chociaz odczuwa wo- 
bec niej freudowski kompleks winy, w odpowie- 

dnim momencie zostanie uleczony i uratowany. 
Opowiedziana w ten sposób, cała ta gra ele- 
mentów supernaturalnych wydać się może ra- 
czej skomplikowana, ale jej reguły zostają jasno 
wyłożone. Jest to film elegancki, sprawny i de- 
koracyjny, zwłaszcza, że akcja toczy się w roku 
1925, pełnym lekko egzotycznych dla dzisiej- 
szego widza szczegółów. Kłopot jednak w tym, 
że racjonalne podejście do historii o duchach za- 
bija całkowicie grozę. W gruncie rzeczy ogląda 
się ten film jak nieco anachroniczny kryminał. 
Zagadka dotyczy przecież nie zaświatów, lecz 
tajemnicy bardzo ziemskiej zbrodni. To najzu- 
pełniej materialne wydarzenie przynosi superna- 
turalne skutki, zgodnie ze starą tradycją kulturo- 
wą. W miejscu zbrodni straszy, owszem, tego, 
kto tam zbłądził, ale taki strach nie jest identycz- 
ny z Przerażeniem rozumianym jako metafi- 
zyczny dreszcz. Dlatego film brytyjskiego wete- 
rana, Lewisa Gilberta, obejrzeć można z przy- 
jemnością do poduszki, bo nic w nim nie zmąci 

potem snu. Wróżę mu duży sukces na kasetach. 
ANDRZEJ KOŁODYNSKI 


HAUNTED. USA, Wilk. Brytania, 1996. Re- 
żyseria: Lewis Gilbert. Scenariusz: Tim Pra- 
ger, Lewis Gilbert, Bob Kellet. Zdjęcia: Tony 
Pierce Roberts. Muzyka: Debbie Wiseman. 
Scenografia: John Fenner, Brian Ac- 
kland-Snow. Wykonawcy: Aidan Quinn, Kate 
Beckinsale, Anthony Andrews, John Gielgud. 
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sŹ Już od swej wiary, niedawnej i jeszcze kruchej. /.../ 


RECENZJE 


Jeżeli film jest dobry — recenzent powinien 
wyjaśnić, dlaczego jest dobry; jeśli zły — dlacze- 
go jest zły. Ale czasem trzeba wyjaśniać, dlacze- 
go film nie mógł być dobry. Czy raczej — dlacze- 
go nie mógł być lepszy. 

*Dzwomnik z Notre Dame” jest superproduk- 
cją animowaną Disneya. Takie filmy stanowią 
dla wytwórni przedsięwzięcie prestiżowe. Jest 
rzeczą nie do pomyślenia, by ktoś tu coś zanied- 
bał, czegoś nie dopatrzył, nie dokręcił Śrubki. 
Skuteczność formuły potwierdził *Król Lew” i 
"Pocahontas". Można było mieć wobec tych fil- 
mów jakieś zastrzeżenia, ale nikt nie twierdzi, że 
można je było zrobić lepiej. 

To wszystko dotyczy także *"Dzwonnika”. A 
jednak film ma wady — po prostu dlatego, że jest 
adaptacją powieści Wiktora Hugo. Autorzy filmu 
wdali się w przedsięwzięcie, które nie mogło 
skończyć się pomyślnie. 


Powieść napisana została na początku lat trzy- 
dziestych ubiegłego wieku, jej akcja toczy się w 
roku 1482. Autor opowiada o losie dwojga osób, 
które w dzieciństwie zostały porwane — o Ślicz- 
nej dziewczynie i brzydkim kalekim chłopcu. Ich 
drogi życiowe krzyżują się kilkakrotnie, brzydki 
kaleka kocha się bez wzajemności w ślicznej 
dziewczynie. W końcu giną oboje — i dopiero po 
śmierci mogą być razem. Winę za ich zgubę po- 
nosi ksiądz, Klaudiusz Frollo, archidiakon kate- 
dry Notre Dame w Paryżu. 

Dlaczego ich zgubił? Na pierwszy rzut oka 
Klaudiusz Frollo przypomina duchownych katolic- 
kich z popularnych anglosaskich powieści grozy; 
dla protestantów kazdy ksiądz-papista był wysłan- 
nikiem szatana. Ale uważna lektura ujawnia inne 
znaczenia. Andrć Maurois w biografii *Olimpio" 
pisze: Było coś z Wiktora Hugo w Klaudiuszu 
Frollo, rozdartym między pożądaniem a ślubem 
czystości. Potem dodaje, że *"Dzwonnik” nie był 
ani książką katolicką, ani nawet chrześcijańską. 
Wielu raziła ta historia księdza zżeranego pożąda- 
niem i zakochanego w Cygance. Hugo odrywał się 


Może także, dźwięczne echo swoich czasów, uległ 
Hugo otaczającemu go antyklerykalizmowi. 

Dla dzisiejszego czytelnika Klaudiusz Frollo 
jest typowym heretykiem, mieszaniną mni- 
cha-buntownika, odstępcy i Fausta. Spragniony 
władzy — gotów jest skumać się z alchemikami: 
utraciwszy wiarę w Opatrzność — zaczyna wie- 
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rzyć w przeznaczenie; doszedłszy do granic wie- 
dzy — gotów jest wyrzec się jej dla uciech ciele- 
snych. Fakt, że są one dla niego zakazane, jedy- 
nie potęguje jego obsesyjną miłość. Cała ta hi- 
storia jest więc wiarygodna — z wyjątkiem jedne- 
go szczegółu: totalnej bezkarności archidiakona. 
Frollo włóczy się nocą po Paryżu, dokonuje 
skrytobójczych zamachów etc. Dla każdego, kto 
słyszał coś o sankcjach Kościoła przeciw niezdy- 
scyplinowanym mnichom, rzecz jest kuriozalna. 
Być może autorzy filmu zdawali sobie z tego 
sprawę, w kazdym razie dokonali zmian w fabu- 
le. Filmowy Klaudiusz Frollo nie jest księdzem, 
archidiakonem w Notre Dame; jest osobą świec- 
ką, sędzią królewskim. W ten sposób realizato- 
rzy usunęli z opowieści to, co było najmniej 
prawdopodobne. Ale uniknąwszy jednej pułapki 
— natychmiast wpadli w inną, którą sami na sie- 
bie zastawili. Miłość w powieści jest obsesyjna i 





mroczna właśnie dlatego, że jest zakazana. Nato- 
miast Frollo-sędzia staje się po prostu szlachci- 
cem, który podrywa dziewczynę z ludu. To mo- 
gło gorszyć, nawet oburzać, ale nie mogło być 
przyczyną katastrofy. 

Trzeba więc było wymyślić dodatkowe źródło 
tragizmu. I wymyślono: rasizm. Sędzia Frollo 
nienawidzi Cyganów. Ale nienawidząc — zarazem 
kocha się w Cygance. To nawet brzmi prawdzi- 
wie, obcość rasowa bywa niekiedy skutecznym 
afrodyzjakiem. Ale czy *Dzwonnik”, film dla 
dzieci 1 rodziców, mógł stać się widowiskiem w 
typie *"Nocnego portiera”? Zapewne nie. Więc ra- 
sizm sędziego zostaje odpowiednio zinterpreto- 
wany, jest sprawą nie erotycznej perwersji, lecz 
ideologii. Sędzia Frollo staje się zwolennikiem 
"ostatecznego rozwiązania” kwestii cygańskiej. 
Filmowa Esmeralda bezbłędnie podchwytuje tę 
konwencję. W swej pieśni-modlitwie prosi Boga, 
by wziął w opiekę jej prześladowany naród wy- 
gnańców i tułaczy /' God Help the Outcasts”/. 

To oczywiście brzmi lepiej — tyle że jest ana- 
chroniczne. Frollo i Esmeralda ujawniają cechy 
świadomości, które były nie znane w średniowie- 
czu, natomiast Świetnie pasują do epoki holocau- 
stu albo czystek etnicznych. Filmowy Frollo pro- 
wadzi w średniowiecznym Paryżu akcję zbrojną, 
która przypomina Bośnię sprzed kilku lat: Jeśli 
trzeba będzie spalić całe miasto, to niech się tak 
stanie. Historyczny sędzia Frollo nie mógłby czy- 
nić takich rzeczy, choćby nawet bardzo chciał. 





*Dzwomnik” jest więc filmem publicystycz- 
nym, wzywającym do tolerancji wobec obcych, 
odmieńców. Średniowieczny Paryż byłby tylko 
atrapą, pretekstem dla wylansowania politycznie 
poprawnej tezy. Ale czy taka interpretacja nie 
krzywdzi filmu? Powieść Wiktora Hugo zrodziła 
się z fascynacji średniowieczem, zwłaszcza ar- 
chitekturą gotycką — i coś z tej fascynacji w fil- 
mie pozostało. *"Dzwonnik” zaczyna się naja- 
zdem na dwie wieże katedry, widniejące ponad 
chmurami. Najazd uzasadniony, bo właśnie kate- 
dra będzie ośrodkiem akcji. Główni bohaterowie 
bądź w katedrze żyją, bądź stale ją odwiedzają. 
Film jest w gruncie rzeczy o symbiozie ludzi i 
katedry. Chyba najlepsze sceny to te, które ową 
symbiozę pokazują. Jest ich wcale niemało. 

W tym miejscu dochodzimy do sprawy podsta- 
wowej. Historyczna katedra Notre Dame była nie 
tylko budynkiem. Była ideą zastygłą w kamieniu. 
Jej konstrukcja wyraża to, co stanowiło ideologię 
średniowiecza: prawdę o bliskości Boga — i o obo- 
wiązku człowieka, który winien do Boga dążyć. 
Dla ówczesnych ludzi obecność Boga w ich życiu 
była czymś oczywistym. Dla tych, którzy przeby- 
wali w katedrze, Bóg był w zasięgu ręki. Mogli 
grzeszyć, ale — grzesząc — mieli Świadomość, że 
przekraczają linię dzielącą zbawienie od potępie- 
nia wiecznego. Przekonanie o własnej nieodwo- 
łalnej zgubie mogło być czynnikiem, który popy- 
chał powieściowego archidiakona Frollo ku coraz 
gorszym nieprawościom. 

W filmie katedra jest raz jednym, raz drugim; 
czasem symbolem Boga i Świętym Przybytkiem, 
czasem po prostu malowniczą budowlą. Jest 
Świętym Przybytkiem w początkowej scenie, w 
której sędzia Frollo, porażony majestatem miejsca, 
rezygnuje ze zbrodni dzieciobójstwa. Ale później 
wszystko się zmienia. Frollo nonszalancko krąży 
po katedrze, tutaj kłamie i oszukuje. Stojąc wyso- 
ko na katedralnej galerii, wygłasza exposć o ko- 
niecznej eksterminacji Cyganów w Paryżu. Fakt, 
że odbywa się to właśnie w tym miejscu, ma swo- 
ją wymowę. Drogi polityki i drogi moralności 
rozchodzą się, galeria katedralna zmienia się w 
trybunę na placu defilad, piętnastowieczny sędzia 
przekształca się w nowoczesnego politykiera. Ze 
średniowiecza nie pozostaje już nic. 

A może wcale nie” Może sędzia jest dokła- 
dnie taki sam, jak jego powieściowy pierwo- 
wzór? Może zbrodnicze plany są tylko prowoka- 
cją przeciw Bogu? Krzykiem zuchwałej duszy, 
która wie, że jest zgubiona? Cóż, to możliwe. 
Ale w takim razie strona merytoryczna tych pla- 
nów nie jest godna dyskusji. Realizatorzy 
*Dzwonmnika” pewnie by sobie takiej interpreta- 
cji nie życzyli. 

I tak to jest z tym filmem. Bywają tu sceny 
wspaniałe, zapierające dech w piersiach. Ale na- 
wet w chwilach zachwytu widz czuje, że jest w 
filmie czegoś za dużo — albo za mało. Czy jednak 
mogło być inaczej” Powieść Wiktora Hugo nie 
jest arcydziełem, ale stanowi zwartą konstrukcję. 
Wystarczy wprowadzić jedną zmianę i zaraz się 
okaże, że potrzebne są dalsze. To nie jest bajka, 
ani przypowieść o legendarnej Indiance. 

JAN OLSZEWSKI 

THE HUNCHBACK OF NOTRE DAME. 
USA, 1996. Reżyseria: Gary Trousdale, Kirk 
Wise. Scenariusz: Tab Murphy, Irene Mecchi, 
Rob Tzudiker, Noni White, Jonathan Roberts. 
Szef kamerzystów: Joe Jiuliano. Muzyka: 
Alan Menken. Scenografia: David Goetz. 


Cudowne bajki Disneya 
- najlepszy prezent 
pod choinkę! 
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CZAS ZABIJANIA 


RECENZJE 


Po telewizyjnym debiucie *Zad wielkiego 
wieloryba” /1987/ Mariusz Treliński porwał się w 
1990) roku na przedsięwzięcie niemal zuchwałe: 
adaptację jednej z dwóch ukończonych powieści 
Witkacego "Pożegnanie jesieni”. Film odznaczał 
się oryginalnością i walorami plastycznymi, autor 
otrzymał nagrody ministra i 1m. Munka za debiut, 
ale na silnie wówczas obsadzonym festiwalu w 
Gdyni odniósł sukces niewielki /nagrody za sce- 
nografię i kostiumy/. Treliński 
zajął się teatrem i operą, do ki- 
na wrócił w roku 1995 i znów 
podjął próbę ryzykowną: ad- 
aptację "Łagodnej” Fiodora 
Dostojewskiego i to po Bres- 
sonie, którego "Łagodna” w 
roku 1969 wylansowała Domi- 
nique Sandę. 

I znów na festiwalu ubie- 
głorocznym tylko Andrzej 
Przedworski otrzymał nagrodę 
za scenografię. "Łagodna” nie 
znalazła dystrybutora, dopiero 
teraz odważył się Solopan. 

Rzecz jest mniej wyrafino- 
wana niż niemal prorocza po- 
wieść Witkacego. Bohatero- 
wie "*Łagodnej”, utworu ka- 
meralnego, zostali w ekrano- 
wej wizji Trelińskiego dosłownie zamknięci w 
mrocznym XIX -wiecznym mieszkaniu z wido- 
kiem na obskurne podwórko i za kratami *kasy 
zastawnej” w piwnicy. Do tego na dworze ciągle 
leje szary deszcz. Film zaczyna się od oczekiwa- 
nia na trumnę przy zwłokach tytułowej bohaterki 
leżących na stole, obłożonych lodem — słowem 
jest to przygnębiająca, ale pełna malarskiej eks- 
presji sceneria ze złego snu, w której rozgrywa 
się dramat niemłodego petersburskiego lichwia- 
rza, byłego oficera i zdeklasowanego szlachcica 


Dwóch białych mężczyzn gwałci 10-letnią Mu- 
rzynkę. Ojciec dziewczynki postanawia sam wy- 
mierzyć sprawiedliwość. Nie ufa systemowi pra- 
wnemu. Dlaczego? Akcja *Czasu zabijania” roz- 
grywa się na amerykańskim Południu, gdzie uprze- 
dzenia rasowe wcale nie zniknęły wraz ze zniesie- 
niem rasowej segregacji. Obowiązują i w sądow- 
nictwie. 

Ojciec dziewczynki zabija więc gwałcicieli. 
Łatwo zrozumieć, co nim kierowało. Trudno po- 
zbyć się wątpliwości natury moralnej. Bez względu 
na okoliczności odebranie komuś życia nie przesta- 
je być złem. 

Ojciec zostaje aresztowany. Nie wypiera się te- 
go, co zrobił. Ale pierwsze pytania, jakie zadaje 
swojemu obrońcy sprowadzają się do jednego: jak 
się z tego wykręcić? Z tego, czyli z oskarżenia o 
pozbawienie życia dwóch osób, do których wy- 
strzelał cały magazynek z karabinu M-16. Jak wy- 
kręcić się od odpowiedzialności za czyn, z którego 
jeszcze przed chwilą był dumny. Ojciec nie wyka- 
zuje przy tym żadnej skruchy, co można zrozumieć. 
Morderstwo było aktem zemsty za skrzywdzenie 
dziecka. Ale czy w związku z tym ojciec ma prawo 
do uniknięcia konsekwencji? Czy w ogóle ma mo- 
ralne prawo do tego dążyć? I czy tym samym nie 
staje się taki sam, jak ci, których zabił? Wątpliwo- 
ści narastają. Na jaw wychodzi, że desperacja zo- 
stała zastąpiona przez zimną kalkulację. 

Zanim jeszcze dokonał zemsty, ojciec wybrał 
sobie prawnika. Najlepszego z jego punktu widze- 
nia, dającego szansę uniknięcia wyroku skazujące- 
go. Wybrał prawnika, którym może pokierować, 
podsuwając mu nawet linię obrony. Prawnik jest 
młody i biały. Jest też ambitny, podobno utalento- 
wany i pozbawiony kompleksów. Nie ma jednak 
zbyt wielu klientów. Jego kancelaria tonie w dłu- 
gach. Prawnik podejmuje się obrony ojca dziew- 
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Danuta Stenka 
i Dominika Ostałowska 
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oraz jego młodej, kupionej za 200 rubli /to była 
spora suma/ żony. 

Dramat ten polega na modnej w XX wieku, 
ale odkrywczej w czasie, gdy powstawała 
"Łagodna, niemożności porozumienia. Bez- 
względny lichwiarz traktuje żonę jak rzecz kupio- 
ną, ale luksusową. Najmuje bliską jej służącą, 
podnosi dzienną kwotę na utrzymanie, mówi 0 te- 
atrze, komforcie i nie może zrozumieć, dlaczego 


„ 


e, 


Kobieta 





zy 


ona odrzuca te awanse, a co gorsza — bohaterka 
też nie rozumie swojej głębokiej, totalnej niechę- 
ci. Chce nawet być dobrą żoną, on chce rzucić li- 
chwę i wyjechać do bajkowego Boulogne, ale są 
to tylko desperackie próby jakiegokolwiek zbli- 
żenia przed finałem, jedyną sceną kiedy niebo 
jest pogodne, bo, zgodnie z Dostojewskim, 
śmierć to wybawienie i odkupienie. Konsekwent- 
ne łączenie sugestywnego tła z tokiem konfliktu 
to podstawowa zaleta filmu, wbrew pozorom 
rzadka i trudna do osiągnięcia. 


czynki nie dlatego, że jest idealistą walczącym z ra- 
sowymi uprzedzeniami, ale dlatego, że taka sprawa 
to świetna reklama. Chętnie więc udziela wywia- 
dów, z lubością ogląda swoje wystąpienia w telewi- 


"=ASHEY Judd 
li Matthew 
Mcfonaug 





prawności 


zji, rozkoszuje się swoimi "pięcioma minutami sła- 
wy”, wietrząc profity na przyszłość. Bez oporów 
poddaje się manipulacji ze strony oskarżonego. Bo 
dba przede wszystkim o swoje interesy. Nie jest w 
tym odosobniony — prokurator dwoi się i troi, bo 
chce się ubiegać o fotel gubernatora, sędzia marzy 
o kolejnej kadencji. Sprawiedliwość schodzi na 
drugi plan. W tej rozgrywce rozmywa się moralne 
podłoże procesu, dwuznaczność postępowania ojca. 
Gorzej, że rozmywa się także na ekranie. 

Oto bowiem następuje złagodzenie wszelkich 
kontrowersji. Kalkulacja ojca zostaje odpowiednio 
stonowana, by przestała rzucać się w oczy widza. 





Debiutantka Dominika Ostałowska w prawie 
pozbawionej dialogu roli potrafi zmieniać się 
zgodnie z przebiegiem uczuciowych meandrów, 
natomiast Janusz Gajos lepiej się czuje jako wy- 
rachowany właściciel "kasy zastawnej”, niż jako 
owładnięty uczuciem, odrzucany mąż-petent. 

Wydaje się także, że autor filmu nie docenił 
jednak faktu kupna, który od razu skaził związek 
niedobranej przecież pary. Sprawa bogactwa i nę- 
dzy, bardzo ważna u Dosto- 
jewskiego nie tylko w "*Łagod- 
nej”, na ekranie schodzi jakoś 
na dalszy plan. 

Trudny film Trelińskiego 
wymaga skupienia, refleksji i 
wrażliwości na walory obrazu. 
Czy warto podjąć ten wysiłek, 
to sprawa otwarta i indywidu- 
alna; "Łagodną' można uznać 
za anachronizm, ale też — za 
wnikliwy utwór wielkiego pi- 
sarza o ludzkiej psyche lub du- 
szy, jak powiedziałby Dosto- 
jewski. 

Treliński wydaje się lekce- 
ważyć wymogi rynku. Ale 
choć kino nie może odwracać 
się od publiczności — może po- 
winno niekiedy szukać także 
tych widzów, którzy chcą zobaczyć coś głębsze- 
go i nie obawiają się pytań. Oni ciągle istnieją. 

CEZARY WISNIEWSKI 


Polska, 1995. Reżyseria: Mariusz Treliński. 
Scenariusz: Wojciech Zimiński, Mariusz Tre- 
liński. Zdjęcia: Krzysztof Ptak. Muzyka: 
Brian Lock. Scenografia: Andrzej Przedwor- 
ski. Wykonawcy: Dominika Ostałowska, Ja- 
nusz Gajos, Danuta Stenka, Krystyna Feld- 
man, Jan Frycz. 





Adwokat traci początkowy cynizm na rzecz nara- 
stającego idealizmu. Co się stało? 

"Czas zabijania” padł niestety ofiarą tendencji 
do bycia poprawnym. Został przepuszczony przez 
filtr "political correctness” tak skutecznie, że żadna 
z grup mniejszościowych, społecznych, wyznanio- 
wych, zawodowych, kulturowych, seksualnych / 
nie wiem jakich jeszcze/ nie powinna poczuć się 
urażona. Nawet w Ku-Klux-Klanie znajdzie się w 
końcu jeden porządny obywatel. Pragnienie bycia 
"correct" za wszelką cenę stało się nieszczęściem, 
prawdziwym przekleństwem kina amerykańskiego. 

Ta właśnie skłonność do *politycznej poprawno- 
ści” sprawiła, że problem moralny *Czasu zabija- 
nia” przestaje być ważny, znika. Wraz z nim znika i 
zainteresowanie widza. Bo czy może budzić emo- 
cje coś, co jest tak bardzo poprawne? 

Filmowy *Czas zabijania” został zrobiony na 
motywach debiutanckiej powieści Johna Grishama. 
Nie zamierzam przeceniać jej wartości, bo jest tyl- 
ko dobrym *czytadłem”, ale Grisham nie bał się 
przynajmniej być "niepoprawnym . Książka zacho- 
wuje do końca swój dwuznaczny moralnie wy- 
dźwięk. Film ma jedynie jego słabiutki cień. W mo- 
wie końcowej — która przesądza o werdykcie ławy 
— adwokat opowiada o gwałcie, prosząc przysię- 
głych, by wyobrazili sobie, że jego ofiarą padła bia- 
ła dziewczynka. W książce prosi także, by przysię- 
gli wyobrazili sobie, że gwałcicielami było dwóch 
czarnych. W filmowym *Czasie zabijania” to zda- 
nie już nie pada. A nuż ktoś poczułby się urażony! 

ELZBIETA CIAPARA 

A TIME TO KILL. USA, 19%. Reżyseria: Joel 
Schumacher. Scenariusz: Akiva Goldsman. 
Zdjęcia: Peter Menzies. Muzyka: Elliot Golden- 
thal. Scenografia: Larry Fulton. Wykonawcy: 
Sandra Bullock, Samuel L. Jackson, Matthew 
MeConaughey, Kevin Spacey. 
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OWNA PODROZ KORNELA ESTIEGO 
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RECENZJE 


Decyzja dystrybutora i zrządzenie losu 
sprawiły wspólnie, że na jednym seansie oglą- 
damy dwa debiutanckie filmy — najpierw pol- 
sko-francuski dokument "Ślad" Marcina La- 
tałły, potem pełnometrażową fabułę "Cudow- 
na podróż Kornela Estiego” Józsefa Pacsko- 
vszky ego. 

W pierwszym filmie syn usiłuje z okruchów 
przeszłości złożyć obraz ojca, który nie zdążył 
się spełnić jako artysta, zginął w Himalajach 


jako bardzo młody człowiek. Film pełen czu- 


łości i pasji, film o człowieku spalającym się 
w poszukiwaniu swojej życiowej drogi, traktu- 


jący każdy moment życia jako *grę o wszyst- 


ko”. Drugi film to stylizowana, w niespie- 
sznym rytmie ułożona adaptacja prozy esei- 
styczno-fabularnej sprzed ponad pół wieku, 
opowieść o artyście-kabotynie, który wspomi- 
na swoją chłopięcą naiwność i żarliwość. 

Kiedy skończył się film Latałły i zaczął wę- 
gierski, wydało mi się, że takie ekranowe spo- 
tkanie dwu gatunków jest pomyłką, że gorzka, 
ostra prawda o stracie, niespełnieniu i śmierci 
przytłoczy swoim ciężarem grę scenograficz- 
nych i operatorskich sztuczek, że żonglerka 
czasem, realnością, trybem przypuszczającym 
w fabule znad Dunaju zostanie skompromito- 
wana przez oczywistość i grozę trybu oznaj- 
mującego: Nie ma juz Staszka. 

Na szczęście myliłem się. Film fabularny, a 
w szczególności film intymności, nastroju, fi- 
lozofowania obrazem musi potrwać, nim jego 
magia nas wciągnie, nim zaczniemy przeży- 
wać jego wewnętrzny monolog. Wyrazistość 
obrazowa *Cudownej podróży” sprawia, że 
widz prawdziwą rozmowę z twórcą, tę pracę 
domyślenia i przyjęcia filmu wykonuje już po 
seansie, w tym czasie, gdy trwa w nim jeszcze 
pamięć wzruszenia, zdziwienia, rozbawienia. 
Ten film zrodził się z ducha monarchii au- 
stro-węgierskiej, ducha, który nawiedza prze- 
cież stale polską kulturę jako "tchnienie Gali- 
cji” obecne w tak różnych przejawach, jak 
twórczość Mrozka, Stryjkowskiego, Kuśniewi- 
cza, jak "Piwnica pod Baranami" czy filmy 
Wojciecha Hasa. Tak, z pewnością do Hasa, 
do "Sanatorium pod Klepsydrą” węgierskiemu 
debiutantowi najbliżej, chociaż i cień "Zeszłe- 
go roku w Marienbadzie' Alaina Resnaisa pa- 
dał z pewnością na biurko reżysera-adaptato- 
ra. To te dwa wyżej wymienione filmy mogły 
zainspirować Pacskovszky ego do takiego po- 
traktowania tkanki czasu, aby kurtyna zdarzeń 
rozsunęła się, pokazując za sobą konstrukcję 
dramaturgii znaczeń i sensów. 

Kto tu jest naprawdę? Czy dojrzały pisarz 

wyruszający do Niemiec w blasku sławy, ale z 
poczuciem bezsensu obrzędu "literackich od- 
czytów *? Czy prawdziwszy jest on sam — uro- 
czy chłopiec, naiwny czytelnik "Serca" Amici- 
sa, wyruszający czterdzieści lat wcześniej z te- 
go samego dworca Budapest Nyuagati w swo- 
ją pierwszą samodzielną podróż nad morze? 
zy chłopiec jest ironiczną idealizacją wspo- 
mnień snutych przez mężczyznę, czy przeciw- 
nie, to mężczyzna jest wytworem marzeń 
chłopca, który marzy o pisarskiej karierze? 

A może realnością jest erotyzm, ten sam u 
obydwu, nieodpowiedzialny i fantastyczny, 
szukający raczej miłostek niż miłości? Czy 
prawdziwa jest epoka i miejsce, trwanie sece- 
syjnych mebli i bibelotów, lokomotyw 1 stacy- 
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jek, niezmienionych nazbyt przez te czterdzie- 
Ści lat, jak jednolita kra czasu dopływających 
do krawędzi zagłady, do tej cezury, której 
symbolem jest dojście do władzy w Niem- 
czech jakiegoś malarza pokojowego. Za tą 
ostatnią hipotezą przemawiałby obraz zegarka 
miażdżonego butem przez urzędnika Rzeszy 
witającego pisarza w Monachium. Tamten 
czas, idealne illo tempore Złotego Wieku zo- 
staje zatrzymany, unicestwiony. 





zakładu prowadzonego przez zakonnice. Przy- 
jaciel przychodzi opowiedzieć o śmiertelnej 
chorobie żony. Mąż mówi o kobiecie, która 
straciła mowę w dniu pogrzebu córki. Dziew- 
czyna, która całe zycie wierzyła w obietnice 
kochanka z młodości, daremnie próbuje dogo- 
nić życie jako starzejąca się kobieta. Jedyne, 
co się może naprawdę człowiekowi zdarzyć, to 
utrata wrażliwości na cudze cierpienia lub jej 
zachowanie. 


Bilet z Budapesztu 
do stacji nostalgia 


Eselstyczna, upiększająca i ironizująca za- 
razem forma filmu-eseju prowadzi widza poza 
czas i epokę. Każe mu się też zdystansować 
wobec literatury, miłości, nawet Śmierci. Mi- 
łość jest niemożliwa w Świecie szukającym ra- 
czej podniet niż spełnień, a i śmierć jest nie- 
ważna. Reżyser zrobił z niej karnawałową ma- 
skę grającą w "berka" z bohaterem wśród wa- 
liz na dworcu, przemienił w groteskę w scenie 
pogrzebu kochanki, a w końcu filmu pokazał 
jako metaforyczne dawanie nurka w wody Ad- 
riatyku. Literatura także nie ma sensu, lecą 
gdzieś w przestrzeń niepamięci zarówno naiw- 
ne rymowanki nastolatka jak 1 napuszone mo- 
dernistyczne strofy sławnego twórcy. 

Co więc się liczy w tym świecie? To, co 
wydaje się marginesem: cierpienia innych lu- 
dzi — spotkanych w zyciu, mijanych w podró- 
ży. Matka żegna się z jedyną córką, upośle- 
dzoną brzydulą, oddaną na przechowanie do 
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Takie przesłanie wplecione w nostalgiczną 
tkankę wspomnień z życia i wspomnień o ma- 
rzeniach zostaje z filmu węgierskiego debiu- 
tanta i zbliża go do otwierającego seans *Śla- 
du” Marcina Latałły. Syn-reżyser nie tylko 
dzieli się z nami bólem straty ojca-operatora I 
poczuciem osamotnienia. Sprawdza też i pod- 
trzymuje naszą wrażliwość. A po nim węgier- 
ski fabularzysta ponownie stawia nam pytanie 
o to, czy jeszcze potrafimy przeżywać cudze 
cierpienie. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 

ESTI KORNEL CSODALATOS UTA- 
ZASA. Węgry, 1994. Reżyseria: József Pac- 
skovszky. Scenariusz: Janos Matuz, József 
Pacskovszky. Zdjęcia: Francisco Gózon. 
Muzyka: Victor Matć, Bach, Beethoven. 
Scenografia: József Romvśri. Wykonawcy: 
Gabor Matć, Matyńs Erdćlyi, Eva Igó, Ga- 
briella Nćmeth. 
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RECENZJE 


Ten film może budzić obrzydzenie. Są lu- 
dzie, którym robi się słabo, gdy patrzą na tzw. 
dawanie sobie w żyłę. Tych nadwrażliwców 
trzeba przestrzec: mogą mdleć nie raz i nie dwa 
razy. Wspomniany proceder jest tu bowiem po- 
kazywany wielokrotnie i dokładnie, jak w fil- 
mie oświatowym. 

Gdybyż tylko to! Scenerię stanowią pomie- 
szczenia lepiące się od brudu. Tak wyglądają 
lokale, w których urzędują dealerzy. Zastrzyki 
wykonuje się na zapleczu, w toaletach z mu- 
szlami klozetowymi zapchanymi lub rozbitymi; 
kto tam wchodzi, musi brodzić po kostki w zół- 
tawej cieczy. Piekło Dantego jest aseptycznym 
rajem w porównaniu z tym, co tu pokazano. 

Dlaczego pokazano? Najprostsza odpowiedź: 
bo taka rzeczywistość istnieje. Nie jest to jed- 
nak wyjaśnienie zadowalające. Świat młodocia- 
nych narkomanów z Edynburga stanowi margi- 


ustawą. Potem ubiera biały kitel i wymyka się 
— do dawnego trybu życia. Szpital nie ucieknie, 
zawsze jest i czeka. Oto sens epizodu. 

Nie tylko szpital, sądy i policja też. Mark i 
koledzy żyją z kradzieży w sklepach. Czasem 
kradzież zostaje zauważona, personel rusza w 
pościg, policja przyłącza się kilkoma radiowo- 
zami. To wszystko nie jest groźne, Mark wie, 
że prawdopodobnie nie zostanie zidentyfiko- 
wany. 

Oto istota sprawy. Mark i koledzy prowadzą 
specyficzną grę ze społeczeństwem. Stanowią 
margines, ale społeczeństwo opiekuńcze zaj- 
muje się nimi tak, jakby nie miało innych pro- 
blemów. Nasi chłopcy są jak uciążliwe owady 
— bąki, które siadają na krowim karku i piją 
krew. Krowa jest sto tysięcy razy większa, ale 
do obrony ma tylko ogon — urządzenie mało 
precyzyjne. 





O bąku i krowie 


nes; jeśli jego oblicze zasługuje na uwiecznie- 
nie, to chyba tylko z myślą o wielkomiejskiej 
egzotyce. Ale może nie o egzotykę chodzi, lecz 
o bunt? Młodzi ludzie lubią się buntować, lubią 
także patrzeć, gdy buntują się inni. Więc non- 
konformizm narkomanów? Brzmi to przekony- 
wająco, ale niestety nie odpowiada prawdzie, 
bo ten bunt jest błazeński. Realizatorzy opowia- 
dają o rzeczach strasznych, ale w ich głosie czu- 


je się ironiczne rozbawienie. 


W końcu, może właśnie ironia jest kluczem 
do sprawy. W filmie mamy czterech bohate- 
rów, ale narratorem jest Mark, to z jego per- 
spektywy oglądamy całą historię. W pierw- 
szych scenach Mark powiada: postanowiłem 
skończyć z narkomanią, ten koniec chciałbym 
poprzedzić ostatnim zastrzykiem. Zdanie to 
słyszymy potem kilkakrotnie. Mark jest prze- 
konany, że rozpoczął działania odwykowe, w 
rzeczywistości ćpa w najlepsze. 

Co to jest? Z pozoru — przykład słabej woli 
nałogowca. Ale potem okazuje się, że także coś 
więcej. Mark przedawkowuje, zostaje natych- 
miast zabrany przez karetkę do szpitala, tam 
czeka czyste łóżko na oddziale odwykowym. 
Personel dwoi się i troi, pacjent korzysta ze 
wszystkiego, co mu przysługuje zgodnie z 
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Więc Mark i koledzy mogą bawić się w nie- 
skończoność. Czy jednak nie grozi im osąd 
opinii publicznej? Bojkot towarzyski?” Okazuje 
się, że nie. Bąk narzucił swą mentalność kro- 
wie, co widzimy w kilku scenach. Mark podry- 
wa nieletnią dziewczynę, kopuluje z nią w jej 
własnym domu. Rano schodzi na Śniadanie, ta- 
tu$ i mamusia córeczki witają go z uśmiechem 
wyrozumiałości. Młodzi mają swe prawa, mło- 
dym trzeba ustąpić. 

Jak to możliwe? Dlaczego ludzie tzw. nor- 
malni zachowują się tak biernie, dlaczego ak- 
ceptują młodocianych pasożytów? Zapewne nie 
powinniśmy oczekiwać, że film udzieli odpo- 
wiedzi także i na to pytanie. A jednak udziela. 

Nasi narkomani zostają skonfrontowani z 
dwiema ideologiami; z dwoma systemami war- 
tości, które mają /lub miały/ zwolenników 
wśród starszego pokolenia i które mogłyby być 
przyjęte także przez młodych — na zasadzie: 
odrzuć narkomanię, dajemy ci w zamian coś, co 
ci wypełni życie. Młodzi przymierzają się do 
tych programów, ale pozostają nieprzekonani. 

Jest więc program odnowy narodowej. Mło- 
dzi ludzie wyruszają w góry, tam kiedyś gro- 
madzili się szkoccy górale walczący z angiel- 
ską okupacją. "Tam znajdziemy siły napędowe, 





które wiodły naszych przodków!”. Więc nasi 
bohaterowie wędrują, ale docierają niedaleko, 
perspektywa wspinaczki, wysiłku fizycznego — 
jest obezwładniająca. 

Ale jest i inny program odnowy: nie natury 
etnicznej, lecz społeczno-ekonomicznej. Mark, 
wyleczony przez rodziców, zostaje wysłany do 
Londynu, znajduje pracę, zaczyna nieźle zara- 
biać. Ta próba także kończy się niepowodze- 
niem. Z pozoru dlatego, że Mark zostaje odna- 
leziony i ponownie wykolejony przez szkoc- 
kich kumpli. W rzeczywistości sprawa jest bar- 
dziej złożona. 

Program londyński polega na rehabilitacji 
poprzez pracę. Praca daje satysfakcję, jeżeli 
jest twórcza: prawdziwy człowiek to homo fa- 
ber. Słowo "twórczość ” trzeba oczywiście ro- 
zumieć szeroko; twórczością jest kazda działa|l- 
ność ludzka, która coś stwarza. W tym sensie 
twórczością jest także mycie okien /stwarza ich 
przezroczystość/ czy praca w kuchni /stwarza 
substancje zaspokajające głód/. 

Mark zostaje zatrudniony w biurze, pośre- 
dniczącym w sprzedaży i wynajmie nierucho- 
mości. Jego praca jest specyficzną mieszaniną 
pośrednictwa i reklamy. Nie ma w tym śladu 
twórczości: biuro reklamowe stwarza tylko i 
wyłącznie korzyści materialne dla samego biu- 
ra. Paradoks — Mark, który próbuje porzucić 
swój pasożytniczy tryb życia, zaczyna praco- 
wać w instytucji mniej lub bardziej pasożytni- 
czej. Więc nic dziwnego, że rychło wraca do 
dawnych przyzwyczajeń. 

Mark mógłby zmienić zajęcie, ale nie jest to 
łatwe. Praca twórcza, nawet ta najprostsza — w 
kuchni czy przy zamiataniu ulic — stanowi 
rzadkość. Najwięcej ofert pochodzi właśnie z 
biur pośrednictwa czy reklamy. Można przyjąć, 
że ogromna większość klasy średniej pracuje 
właśnie w tej branzy. Ale kazda praca 
nie-twórcza, pozorna powoduje frustrację. 
Trudno się dziwić, że współczesna klasa Śre- 
dnia traci pewność siebie, czy nawet poczucie 
godności własnej. Nie potrafi przeciwstawić się 
pasożytom, bo czuje, że nie jest w lepszej sy- 
tuacji niż Oni. 

Podsumowaniem całego wywodu jest finał: 
Mark, po wielu kabotyńskich deklaracjach, 
wkracza wreszcie na drogę, która ma go dopro- 
wadzić do uczciwego społeczeństwa. Ale na 
początku tej drogi jest kradzież i zdrada. Jeśli 
taki jest start — można sobie wyobrazić ciąg 
dalszy. 

Sugestywność, siła tego filmu polega więc 
na tym, że pokazuje się ludzi, którzy brodzą w 
cuchnącej cieczy. Próbują się z niej wydostać 
— ale efekt taki, że zaczynają brodzić w sensie 
przenośnym. Autentyczny ratunek jest możli- 
wy, ale wymaga wysiłku: komu by się chcia- 
ło? Oczywiście można tę interpretację uznać 
za przesadną, może chodzi tylko o egzotykę 
miejską Edynburga. Ale to by oznaczało, że 
film nie zasługuje na uwagę. Narkomańska 
egzotyka jest taka sama we wszystkich kra- 
jach świata. 

JAN OLSZEWSKI 

TRAINSPOTTING. Wielka Brytania, 
1995, Reżyseria: Danny Boyle. Scenariusz: 
John Hodge. Zdjęcia: Brian Tufano. Sceno- 
grafia: Rachel Fleming. Wykonawcy: Ewan 
McGregor, Ewan Bremner, Jonny Lee Mil- 
ler, Robert Carlyle, Kevin MekKidd. 
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RECENZJE 


W powieści Michela Tourniera *Król Olch” 
przywołana zostaje postać fikcyjnego barona des 
Adrets, który przypadkowo odkrywa w sobie 
dziwną radość na widok spadającego z dużej wy- 
sokości człowieka i jego Śmierci. By przeżywać 
tę euforię spadania wciąż na nowo, baron zaczął 


MCGCH 
spadania 


z chłodną premedytacją zrzucać ludzi z wieży 
swojego zamku... W tej samej powieści można 
przeczytać: Niemcy to kraj czystych esencji, gdzie 
wszystko, co przemija, jest symbolem, a wszystko, 
co się dzieje, to parabola/.../ człowiek naznaczo- 
ny przez los jest w Niemczech skazany na nieu- 
nikniony koniec, tak jak ćma wirująca w nocy 
kończy zawsze tak samo: znajduje źródło światła, 
które ją odurza i zabija. 

Volkerowi Schlóndorffowi ta — ujęta w przy- 
powieść i przenośnię — wizja dwojakich i dwu- 
znacznych żródeł nazizmu musiała chyba odpo- 
wiadać, skoro zdecydował się książkę francuskie- 
go pisarza przenieść na ekran. Co go mogło w tej 
wizji pociągnąć? Może to, że mieści się w niej 
zarówno oskarżenie, jak i usprawiedliwienie. Że 





Spotkały się tu dwa składniki, dwie wartości. 
Pierwsza: tradycja humoru z widowiska "The 
National Lampoon Show”. Jest to humor ruba- 
szny, czasem absurdalny, funkcjonuje wedle za- 
sady "wszystkie chwyty dozwolone”. Wazżniej- 
sze od ambicji poznawczych są tricki, techniki 
pobudzania śmiechu. Ta formuła humoru zyskała 
ostatnio ogromne możliwości dzięki animacji 
komputerowej. Dawniej trudno było pokazać 
fruwające słonie, czy kilkunastu identycznych 
sobowtórów. Dziś nie stanowi to problemu. 

Druga wartość jest jednostkowa, nazywa się 
Harold Ramis. Związany niegdyś z "National 
Lampoon Show” — Ramis wprowadza do formuły 
pewną dyscyplinę myślową, bez której tamte wi- 
dowiska łatwo popadają w zidiocenie. Jego re- 
cepta jest prosta: znajduje dla swej opowieści ja- 
kiś zabawny punkt wyjścia, np. zwariowaną sytu- 
ację — po czym z żelazną konsekwencją pokazuje 
jej skutki. Punkt wyjścia nie musi być prawdopo- 
dobny, musi natomiast, przynajmniej w zalążku, 
zawierać jakąś ukrytą prawdę o człowieku. U Ra- 
misa chodzi o śmiech i zabawę, ale chodzi także 
o to, by ową prawdę ujawnić i poszerzyć. 

W filmie *Mężowie i żona” ta prawda brzmi: 
ludzie są różni, zmienni. Próbujemy ich zdefi- 
niować, usystematyzować różnice. Wymyślamy 
typologie charakterów czy temperamentów. Naj- 
bardziej znana: choleryk, sangwinik, melancho- 
lik, flegmatyk. Ale człowiek jest istotą pełną we- 
wnętrznych sprzeczności. Może być melancholi- 
kiem — a mimo to odczuwać czasem choleryczne 
porywy. Może być pracoholikiem — a mimo to 
marzyć o tym, by posłać pracę do wszystkich 
diabłów i pogrążyć się w sypialnianych rozko- 
szach. 
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pokazuje ona ciemność w ludziach, ale i mrok 
poza nimi. Że w niej śliska perwersja nierozłącz- 
nie splata się ze złym fatum, przed którym nie 
można uciec, bo jest ono jakby zapisane w kodzie 
genetycznym zbiorowego losu — w mitologii. 
Schlóndorff wymyślił więc, że przedstawi hi- 
storię Niemiec doby Hitlera jako swego rodzaju 
misterium, w którym mit, sycąc się prawdziwą 
krwią, staje się złowieszczą rzeczywistością. Za 
scenę dla owego misterium obrał Schlóndorff 
Prusy Wschodnie, a światłem * dla ciem” uczynił 
światło pochodni towarzyszących nazistowskim 
wiecom, marszom i paradom oraz wojenną łunę 
płonącego świata. Dalej jednak reżyserowi jakby 
już zabrakło pomysłów, na przykład na to, kogo 
powinien na wspomnianą scenę wprowadzić, nie 
starczyło mu także iscenizacyjnej konsekwencji i 
rozmachu, a przez to i wiarygodności. Stąd też 
filmowe "misterium" Schlóndorffa nie ma wy- 
miaru i siły Wagnerowskich oper. Czasem jego 
format bliższy jest wręcz formatowi operetki. 
Słabością filmu Schlóndorffa są również jego 
bohaterowie. Są oni albo karykaturalnie przeryso- 
wani, jak choćby Góring, albo niedookreśleni jak 
główna postać filmu, Abel Tiffauges. Kim wła- 
ściwie jest Abel, ten wielki niemota, to dziecko — 
a może karzeł czy gnom — w skórze dorosłego 
mężczyzny? Obcym, kóry poddając sie bezwol- 
nie swemu przeznaczeniu, staje sie bezwiednie 
świadkiem niemieckiego zbiorowego losu, a na- 
wet jego współuczestnikiem? A może jest no- 
wym wcieleniem św. Krzysztofa, który chciał 
służyć największemu władcy Świata — służył więc 
najpierw diabłu, a potem oddał się cały służbie 
Bogu? Nie znamy też tak naprawdę motywów 
postępowania Abla. Czy u jego źródeł kryła się 
na przykład perwersja czy przeczucie misji? 
"Rozgryzienie" Abla jest tym trudniejsze, że 
John Malkovich swą grą w żaden sposób nie 
uwiarygodnia odtwarzanej przez siebie postaci. 
Jego bohater nie ma rysu biblijnego, nie jest też 
postacią z "pieśni o Nibelungach , czasem raczej 


Stąd odwieczne marzenia, by te sprzeczne 
skłonności wypreparować i rozdzielić, być na 
przemian doktorem Jekyllem i panem Hydem. 
Dziś żyjemy /podobno/ w epoce inżynierii gene- 
tycznej, można marzyć o przemysłowej produkcji 
sobowtórów. Więc już nie: być na przemian pra- 
coholikiem i Don Juanem. Można być jednym i 





drugim jednocześnie. I właśnie taką sytuację tu 
pokazano. Inżynier Kinney ciężko pracuje, za- 
niedbuje rodzinę. Więc zamawia sobowtóra, któ- 
ry będzie pracował, on sam zajmie się żoną. 

Taki jest zwariowany punkt wyjścia. Jakie 
konsekwencje? Katastrofalne, rzecz jasna. Ujaw- 
niona prawda nr 1: eksperymenty genetyczne są 
niebezpieczne, trudno nad nimi zapanować. 





przypomina dziwoląga z filmu fantassy — choćby 
wtedy, gdy na koniu i dwoma psami na długich 
smyczach przemierza mazurskie knieje w poszu- 
kiwaniu "mięsa armatniego”. Toteż, gdy w pod 
koniec filmu Abel wynosi z płonącego zamku ży- 
dowskie dziecko /powtarzając niejako czyn Św. 
Krzysztofa, który przeniósł przez rzekę małego 
Jezusa/, to nie wiemy, czy w ten sposób odkupuje 
on własne przewiny albo winy tych, z których lo- 
sem się utożsamił, czy też "ratuje świat”. Do tego 
czynu Abel w trakcie filmowej akcji wcale nie 
dojrzewał, trudno więc potraktować ten czyn ina- 
czej niż jako efektowny gest na finał. 

I jeszcze jedno. Schlóndorff, pokazując jak 
tkwiące w świadomości zbiorowej demony wły- 
wają na los całego narodu, omija jakby kwestię 
odpowiedzialności pojedynczego człowieka. 
Skupiając się na irracjonalnych przesłankach 
apokalipsy zapomina, że najbardziej porażającą 
cechą apokalipsy zgotowanej przez nazizm była 
jej zwyczjność. Zwyczajność wynikająca nie z 
"ciemnego chaosu”, ale z pedanterii, zmysłu 
organizacyjnego i nastawienia na wydajność. To 
właśnie tej zwyczajności wytłumaczyć ani 
usprawiedliwić się nie da w żaden sposób. Ani 
jej pojąć. 

Schlóndorff potraktował powieść Tourniera 
jak wykład z dziedziny historii i psychoanalizy, 
podczas gdy jest ona błyskotliwą — czasem nawet 
irytującą w swych erudycyjnych popisach — żon- 
glerką literackimi motywami i symbolami. Stąd 
chyba w filmie Schlóndorffa tak często słychać 
szelest papieru. 

LECH KURPIEWSKI 

THE OGRE. Niemcy-Francja-Wik. Bryta- 
nia-Polska, 1996. Reżyseria: Volker Schlón- 
dorff. Scenariusz: Jean-Claude Carriere i Vol- 
ker Schlóndorff. Zdjęcia: Bruno de Keyzer. 
Muzyka: Michael Nyman. Scenografia: Ezio 
Frigerio, Didier Naert. W rolach głównych: 
John Malkovich, Armin Muller-Stahl, Volker 
Spengler, Gottfried „John. 





Łatwo zacząć, trudno skończyć. Jeśli możliwy 
jest jeden sobowtór, to dlaczego nie dwa albo 
pięć? Dlaczego nie sobowtór sobowtóra, albo so- 
bowtór sobowtóra sobowtóra? Proces, uzasadnio- 
ny racjonalnie, zmienia się w szaleństwo. 

Jest jeszcze prawda druga. Kolejne wersje so- 
bowtórów są nieco różne, ale łączy je jedna uni- 
wersalna cecha: skłonność do sypialnianych roz- 
koszy. Czyli są ludzie mądrzy i głupi, pracowici i 
leniwi — ale wszyscy oni są erotomanami. 

Słuszne konkluzje. Zważywszy jeszcze, że ca- 
ła mądrość tego wywodu przekazywana jest to- 
nem żartobliwym — film "Mężowie i żona” zasłu- 
guje na najwyższe uznanie. Niestety! Znawcy 
współczesnego kina poprawią: zasługiwałby, 
gdyby nie "Dzień świstaka”. Ach, wspaniały i cu- 
downy *Dzień świstaka”! To poprzedni film Ra- 
misa, komedia zrealizowana według tego samego 
wzoru: także absurdalny punkt wyjścia, także je- 
go logiczne konsekwencje. Ale punkt dojścia był 
rewelacyjny. Ramis odkrywał — mimochodem i 
jakby od niechcenia — sens ludzkiego życia, sens 
ludzkich wysiłków, sens cywilizacji. Fakt, że 
"Dzień świstaka” nie pojawił się w polskich ki- 
nach, jest naszą wspólną wielką krzywdą. 

W filmie *Mężowie i żona” punkt dojścia re- 
welacją nie jest. Ale jest niegłupi i zabawny. Do- 
bre i to! 

JAN OLSZEWSKI 

MULTIPLICITY. USA, 1996. Reżyseria: 
Harold Ramis. Scenariusz: Chris Miller, Mary 
Hale, Lowell Ganz, Babaloo Mandel. Zdjęcia: 
Laszlo Kovacs. Muzyka: George Fenton. Sce- 
nografia: Jackson DeGovia. Wykonawcy: Mi- 
chael Keaton, Andie MacDowell, Harris Yulin, 
Richard Masur, Katie Schlossberg. 
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Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu jest najczęstszą przyczyną 
chorób nowotworowych i zawału serca. 
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FILMY W TV 


Co pod 
choinkę 


Oto najciekawsze 
telewizyjne 
propozycje filmowe 
na Święta 





W wigilijny nastrój wprowadzi nas telewi- 
zyjna Jedynka familijnym filmem *Stery 
Lady” /1991, reż. Larry Ellikan/ z popiso- 
wą rolą nieżyjącej już Jessiki Tandy, grającej 
tu wdowę, która wydobywa się z depresji po 
śmierci męża, czytając w telewizji bajki dla 
dzieci. Niestety, paskudni szefowie telewizji 
chcą pozbawić ją i małych widzów tej przy- 
jemności. W jednej z głównych ról wystąpiła 
Tandy Cronyn, córka Jessiki i jej długoletnie- 
go męża, aktora charakterystycznego, Hume 
Cronyna. 

Natomiast Dwójka w wigilijny wieczór /g. 
22.15/ zaproponuje "Wspaniałych 
braci Baker” /1089/ Stevena Klovesa. 


UDE 


opowieść o dwóch braciach muzykach i o zamę- 
cie, jaki w ich ustabilizowane życie wniosła 
piękna piosenkarka /występują Beau i Jeff Brid- 
gesowie oraz Michelle Pfeiffer/. 

Polsat zaproponuje aż trzy Świąteczne opo- 


"Wspaniali bracia Baker” 





wieści familijne: "FGwiazdkowy dar” 
/'The Christmas Gift”, reż. Michael Pressman, 
1986/ o pewnym architekcie ratującym małą 
mieścinę w Colorado przed bezsensowną indu- 
strializacją /g. 11.00/, "Dziecko w po- 
łamanej aureoli” /Kid with the Bro- 
ken Halo, 1982, reż. Leslie Martinson, g. 13.00/ 
o kłopotach pewnego czeladnika anielskiego, 
który ma za zadanie rozwiązać problemy trzech 
amerykańskich rodzin, by zdobyć nową aureolę 
i "Mgiełkę” /Misty. 1961, reż. Jamesa B. 
Clarka/ — o przyjaźni pewnego rodzeństwa z ty- 
tułowym dzikim koniem /g. 16.45/. Natomiast 
wieczorem czeka nas powtórka *7 Człowie- 
ka z gwiazd” /Siarman. reż. John Car- 
penter/, w którym pojawi się w głównej roli... 
Jeff Bridges /g. 20.00/. 

W pierwszy dzień świąt Jedynka proponuje 
m.in. pierwszą część najsłynniejszej ekranizacji 
"Wojny i pokoju” /War and Peace, 


1956, reż. King Vidor/ Lwa Tołstoja z udziałem 
Audrey Hepburn i Mela Ferrera, po wiadomo- 
ściach zaś superprzebój "Bedyguard” 
/11992/ Micka Jacksona z nie mniej słynnym ro- 
mantyczym duetem Kevin Costner — Whitney 
Houston. O 23.30 mroczny dramat gangsterski 
u$cieżka strachu” /Miller's Crossing. 





1991, braci Coen/, dla najwytrzymalszych o 
1.25 "Żółtobrody” fYellowbeard, 1983/ 
Mela Domskiego, komedia o piratach, w której 
występuje plejada komików na czele z podpora- 
mi "Latającego cyrku Monty Pythona” — Graha- 
mem Chapmanem, Erikiem Idlem i Johnem Cle- 
ese. Tego samego dnia Dwójka proponuje o 
22.15 "Ueieczkę” /Breaking Away. 
1979/, jeden z najsłynniejszych filmów twórcy 
*Bullitta" Petera Yatesa o młodych ludziach 
biorących udział w wyścigach rowerowych w 
małym miasteczku. W jednej z głównych ról — 
Dennis Quaid. 

Polsat 25 grudnia "Wspaniałym 
życiem” /l' s a Wonderful Life, 1946/ roz- 
pocznie cykl 7 filmów klasyka amerykańskiego 
kina Franka Capry — występuje m.in. James 
Stewart, Donna Reed i Lionel Barrymore. O 
13.00 zaprezentowana będzie pierwsza część 


głośnego w swoim czasie widowiska s-f 


"Gwiazda bojowa Galakty- 
ka” /Battlestar Galactica, 1979, reż. Richard 
A. Colla/, gdzie wystąpił m.in. znany z *Bonan- 
zy” Lorne Greene, zaś o 16.45 w komedii ro- 
mantycznej "Ceś cudownego” /Some 
Kind of Wonderful, 1987, reż. Howard Deutch/ 
będzie można się spotkać z Erikiem Stoltzem 
/'Maska'/ 1 Emmą Thompson. O 22.00 zosta- 
nie pokazany w Polsacie słynny "Heek” 





Stevena Spielberga /1991/, czyli opowieść o 
Piotrusiu Panu z Robinem Williamsem i Dusti- 


nem Hoffmanem. 

Drugi dzień Świąt w Jedynce upłynie pod 
znakiem kina akcji. Zobaczymy słynnego 
uŚciganego” /1993/ Andrew Davisa z 
Harrisonem Fordem i Tommy Lee Jonesem /g. 
20.10/ oraz "Pasażera 57” /Passen- 
ger 57, g. 23.50, 1992, reż. Kevin Hooks/, w 


którym dzielny antyterrorysta Wesley Snipes 
walczy także przeciw ślicznej Elizabeth Hurley 
z bezwzględnymi porywaczami samolotu. 
Dwójka proponuje słynny "Pokój z wi- 
dokiem” /1985/, nagrodzoną 3 Oscarami 
ekranizację powieści E.M. Forstera w reżyserii 
Jamesa Ivory ego. 

26 grudnia Polsat będzie kontynuował prze- 
gląd komedii Capry, prezentując "komedię mał- 
żeńską”, "Nie zabierzesz tego ze 
sobą” /You Can't Take it With You, 1938/ 
Oscar za reżyserię i najlepszy film roku z Jean 
Arthur i Jamesem Stewartem /g. 11.00/. Dzięki 
Polsatowi można będzie sobie też przypomnieć 
pastiszową "Szaradę” /Charade, 1963/ 
Stanleya Donena z Cary Grantem i Audrey 
Hepburn /g. 16.45/ oraz komedię "Bliźnia- 
cy” /Twins, 1988, reż. Ivan Reitman/ z Arnol- 
dem Schwarzeneggerem i Danny DeVito /g. 
20.00/, a także przygodowe — egzotyczne 
"Ashanti" /Ashanii, 1979, reż. Richard 
Fleischer/ z Michaelem Cainem i Omarem Sha- 
rifem /g. 22.30/. 

Canal+ w dniach 20 XII — I 197 proponuje 
"Świąteczny maraton filmo- 
wy”. Będzie można zobaczyć około 135 fil- 
mów, w tym 85 wybranych powtórzeń, 20 pre- 
mier i dodatkowe premiery filmów familijnych. 
Wśród świątecznych premier pojawia się 
u$pisek w Boże Narodzenie” 
/AII I Want to Christmas, 1991, reż. Robert 
Liebermann /24.12. g. 14.20/, widowiskowy 
uHuzar” /Le husar sur le toit, 1995, reż. 
Jean — Louis Rappenau/ wg powieści Jeana 
Giono /24.12. g. 20.05/. W pierwszy dzień 
świąt pojawi się w programie komedia obycza- 


jowa "Wesele Muriel” /Muriel's 





Wedding, 1995, reż. P.J. Hogan/. Natomiast 
26.12. o godz. 14.00 będzie można zobaczyć 
brytyjską "Wojnę guzików”/War of 
the Buttons, 1993, reż. Liam Cunnigham/ we- 
dług klasycznej powieści dla młodzieży. 
Wreszcie o 20.05 będzie miała premierę jed- 
na z najsubtelniejszych komedii amerykańskich 
ubiegłego sezonu "Bzień świstaka” 





"Groundhog Day, 1993, reż. Harold Ramis/ z 
Andie MacDowell 1 Billem Murrayem. 


JANEK KOWALSKI 
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laude Chabrol od dawna sprzeciwiał 
się pojmowaniu roli kina jako służby 
"wielkim sprawom”. W 1959 roku 
głośnym echem odbił się jego atak na 
typ amerykańskiego kina reprezentowany 
przez Stanleya Kramera jako producenta i 
reżysera. Chabrol zarzucał filmom z tej szkoły 
artystyczną manipulację, propagandową nie- 
uczciwość. Dlaczego ostatnie godziny życia 
bohatera Ruchu Oporu mają być bardziej inte- 
resujące i przejmujące niż ostatnie godziny z 
życia prostytutki? — pytał prowokacyjnie. 

Cóż jednak proponował w zamian? Czasem 
niewiele. Znany jako wielbiciel Hitchcocka re- 
alizował, bywało, filmy-stylistyczne igraszki, 
takie jak "Alicja ucieka po raz ostatni” /1977/ 
czy "Dekada strachu” /1971/. Kręcił zresztą i 
kręci za dużo, popadając często w irytującą 
manierę. Jednocześnie raz po raz przypominał 
jednak, że nie należy jego talentu lekceważyć, 
zwłaszcza wtedy, gdy niemal obsesyjnie 
podejmuje temat źródeł zła. W wielu jego fil- 
mach pod chłodną powierzchnią precyzyjnej, 
zdystansowanej konstrukcji i czujnej psycho- 








logicznej obserwacji kryją się niepokojące py- 
tania wyrażane zresztą w zaskakująco wywa- 
żony sposób. Najbardziej dobitnym tego przy- 
kładem jest swoista trylogia, którą wiąże Oso- 
ba aktorki — Isabelle Huppert. W 1977 roku 
Chabrol nakręcił *Violette Noziere”, w 1988 
"Sprawę kobiet ', w zeszłym roku zaś *Ka- 
mienny wyrok”. Trzykrotnie Huppert wcieliła 
się w morderczynię, istotę całkowicie pozba- 
wioną moralnej busoli, a przecież budzącą zro- 
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zumienie, a u niektórych nawet — sympatię. W 
przypadku dwóch pierwszych filmów scena- 
riusze oparto na faktach — chodziło o proces z 
1933 roku morderczyni własnych rodziców 
oraz o sprawę kobiety dokonującej podczas 
okupacji seryjnych aborcji. Filmy te uznawano 
niejednokrotnie za wyraz antyburzuazyjnej ob- 
sesji Chabrola. Kobiety grane przez Huppert 
miałyby być "ofiarami" znienawidzonego 
przez siebie środowiska — doprowadzone do 
ostateczności przez egzystowanie w społecz- 
ności pozbawionej moralnych horyzontów, 
skłaniają się do zbrodni. "Sprawę kobiet” 
uznawano nawet za... "manifest feminizmu”. 
Tymczasem kino Chabrola wcale nie jest 
tak odstręczająco tendencyjne, jak to się usiłu- 
je przedstawić. Większość nieporozumień bie- 
rze się stąd, iż Chabrol reprezentuje bardzo 
dziś rzadką konsekwentną postawę twórczą 
przynajmniej w swych najlepszych filmach/ — 
wierzy przede wszystkim w opis, a nie w war- 
tościujące komentarze. Woli chłodno i precy- 
zyjnie przyglądać się swym bohaterom niż ich 
oceniać. Oceny pozostawia widzom. Stąd za- 


ACZYĆ 


NIC 


rzuty dotyczące *"niezdecydowania , *pustych 
miejsc”, irytującego *braku interpretacji”. 
Ależ tak właśnie ma być! Chabrol nie uzurpuje 
sobie prawa do rozpoznawania źródeł zła. Jego 
opisy bywają jednak na tyle szczegółowe 1 po- 
rażające, że filmy tego reżysera wywoływały 
niekiedy uczucie dręczącego niepokoju, a na- 
wet wzbudzały ostre protesty. 

Z biegiem lat Chabrol udoskonalił jeszcze 
swój styl. Najlepszym dowodem na to jest mi- 








strzowski zaiste "Kamienny wyrok” /La cerć- 
monie, 1995/. Tym razem to historia wzięta z 
powieści cenionej autorki psychologicznych 
thrillerów Ruth Rendell, raz zresztą już prze- 
niesiona na ekran, niestety przez drugorzędne- 
go rzemieślnika z doskonałą Ritą Tushingham 
w roli głównej. Chabrol opowiada historię 
dwóch morderczyń: Sophie /Sandrine Bonnai- 
re/ 1 Jeanne /Isabelle Huppert/, tego jak się za- 
przyjaźniły i jak dokonują zbrodni, bezsen- 
sownej, ale z przerażającą logiką wynikającej 
z ich charakterów. Znowu mamy tu element 
charakterystyczny dla twórczości Chabrola — 
precyzyjny opis rodziny z bogatej burżuazji, 
do której kryjąca swój analfabetyzm Sophie 
zostaje przyjęta na służbę. Opis mistrzowski. 
Lelićvrowie są przyzwyczajeni do luksusu, 
ale trudno tu mówić o objawach oczywistego 
rozkładu czy całkowitego braku więzów ro- 
dzinnych, choć czujemy w tym sytym domu 
powiew pustki. Jean — Pierre Cassel 1 Jacque- 
line Bisset tworzą mistrzowskie portrety zado- 
wolonych z siebie mieszczuchów. Ich życie 
nie jest jednak karykaturą, nie jest bowiem 


Andrew Sarris o Chabrolu: 
Bierze się do robienia filmu 
wtedy, gdy jest pewien, 
że absolutnie 

nie zaangażuje w to serca 


całkowicie pozbawione wartości. Wierzymy 
mimo wszystko, że jest to kochająca się rodzi- 
na, a ich stosunek do dwóch przyszłych mor- 
derczyń jest pobłazliwy i wyrozumiały. 

Z kolei Jeanne i Sophie, choć niewątpliwie 
są psychopatkami, nie zostały sportretowane 
w kategoriach *klinicznych”. Chabrol przy- 
gląda się im z boleśnie wytężoną uwagą. Do- 
strzega różne przyczyny tego, iż są, jakie są — 
kompleksy, lęki, zatrucie umysłów telewizyj- 
ną sieczką. Wszystko to jednak nie daje odpo- 
wiedzi na pytanie, skąd bierze się wypływają- 
ce na wierzch zło, chęć odwetu na Świecie. 
Jednocześnie dominujące jest poczucie nieu- 
chronności zbliżającego się krwawego roz- 
strzygnięcia. 

Chabrol słusznie zauważył, że próżni nie 
można dodawać do próżni, bezkarnie mnożyć 
pustki. A taką pustą formą, choć jeszcze chwi- 
lami wypełnioną treścią, jest tu życie rodzinne 
Lelićvrów, takim pozorem jest przyjaźń obu 
kobiet. Czujemy wyraźnie istnienie niewi- 
dzialnej granicy, której nikt z bohaterów nie 
potrafi przekroczyć. Granicy intymności, za 
którą rozpoczyna się prawdziwe porozumie- 
nie. $ą tu tylko okruchy takiego porozumie- 
nia, zarejestrowane przez Chabrola ze skrupu- 
latnością doświadczonego rachmistrza. Ale to 
właśnie poprzez swój chłód i beznamiętność 
wizja Chabrola robi przekonujące wrażenie. 
Tym bardziej że zawiera w sobie prawdę, któ- 
ra nami wstrząsa. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Telewizja Canal+ zaprezentuje film 
Claude'a Chabrola *Kamienny wyrok” 17 
XII o godzinie 20.00 


Nasz świat, nasza rzeczywistość to ciągłe zmiany 


UMARŁ KRÓL, NIECH ŻYJE KRÓL 
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"LE ROLI EST MORT, VIVE LE ROT” 
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PRZYJACIELE PETERA 
TVP 1, 
PIĄTEK, 6 XII, 20.10 

Lubimy przyjacielskie spotkania po 
latach? Oczywiście, ale... boimy się ich 
trochę. Bywają okrutnie gorzkie, gdy 
okazuje się, że z dawnych uczuć niewie- 
le zostało, a rozmowy toczą się w kon- 
wencji rozliczeń ze straconymi złudze- 
niami, ej tworzą barierę między "wy- 
granymi” i "przegranymi ”. Podobnie jest 
w filmie Koaeia Branagha *"Przyjacie- 
le Petera”. Tytułowy bohater, syn zmar- 
łego niedawno lorda Maltona, zaprosił 
do swej okazałej siedziby wszystkich /z 
mężami i żonami/, którzy w młodzień- 
czych czasach tworzyli z nim amatorski 
kabaret. Nie ma co narzekać, galeria po- 
staci całkiem malownicza. "Ludzie suk- 
cesu”, czyli przybysze z Hollywood, sce- 
narzysta Andrew z żoną Carol, gwiazdą 
bzdurnego show dla gospodyń domo- 


WZGÓRZE 
TVP 2, 
PIĄTEK, 6 XII, 22.30 

*Wzgórze” — opowieść o niszczących 
regułach panujących w więzieniu woj- 
skowym w Północnej Afryce w roku 
1942 oparto na powieści i sztuce teatral- 
nej Raya Rigby, napisanych na podsta- 
wie osobistych doświadczeń. Lumetowi 
udało się zachować wiarygodność filmu 
i zarazem stworzyć przekonywający 
obraz funkcjonowania systemu opartego 
na strachu. System tu ukazany jest bar- 
dzo brytyjski z ducha. Wiele pisano o 
gwałtowności *Wzgórza”, ale przeraża- 
jąca konsekwencja funkcjonowania wię- 
zienia, a także — szerzej — wielu brytyj- 
skich instytucji polega na uchwyconym 
tu doskonale dążeniu do hieratycznej 
dyscypliny. Bezpośrednia przemoc fi- 
zyczna jest tu prawie nieobecna. Obo- 
wiązuje nękający system kar — na czele z 


SZYMON Z PUSTYNI 
TVP 1, 
PONIEDZIAŁEK, 9 XII, 23.15 


Jest to film nie bez racji uważany za 
niezbędny do zrozumienia twórczości 
Luisa Buńuela. Nakręcony w Meksyku 
za śmiesznie małe pieniądze i tak okazał 
się zbyt drogi. Producent zmusił Buńuela 
do przedstawienia niedokończonego fi|- 
mu na festiwalu w Wenecji w 1965 roku, 
licząc na nagrody. Rzeczywiście — "Szy- 
mon...” zdobył Nagrodę Specjalną Jury i 
nagrodę FIPRESCI. Charakterystyczne, 
że sam Buńuel uważał, że jedynym reży- 
serem zdolnym nakręcić film byłby 
loprócz niego samego/ Federico Fellini. 

Buńuela zainspirowały dzieje słynne- 
go syryjskiego mnicha z V wieku, Szy- 
mona Słupnika usuniętego z klasztoru za 
przesadną ascezę, który spędził ponad 30 
lat na platformie sporządzonej na szczy- 
cie kolumny na pustyni w okolicach An- 


ATALANTA 
TVP 1, 
PONIEDZIAŁEK, 23 XII, 23.15 


Przez wiele lat legenda Jeana Vigo, 
"pierwszego młodego męczennika kina” 
była dodatkową tarczą, która broniła je- 
go filmów. Vigo żył zaledwie 29 lat, 
wszystkie swe filmy zrealizował ciężko 
chory na gruźlicę. "Atalanta" była ostat- 
nim z nich, zarazem pierwszym długim 
metrażem. Skrócony i przemontowany 
przez producenta film zrekonstruowano 
w 1940) roku, sześć lat po premierze; w 
1992 zaś dokonano pełnej rekonstrukcji i 
renowacji zniszczonej taśmy. 

Po latach konfrontacja z legendą wy- 
pada bardzo dobrze. "Atalanta" ma cią- 
gle wielką wewnętrzną temperaturę, jej 
estetyczna zuchwałość już nie szokuje, 
ale też nie wydaje się zabawna czy staro- 
świecka. Jest to przede wszystkim film o 
uczuciach. Jean /Jean Dastć/ i Juliette 


jest jednak w przypadku "Atalanty" 


wych; ciągle efektowna, podejrzana o 
erotomanię ciemnoskóra aktorka Sarah 
testująca kolejnego fatyganta głupszego 
chyba niż wszyscy poprzedni razem 
wzięci; najdelikatniejsza w tym towarzy- 
stwie i pełna kompleksów Maggie, mają- 
ca już dość samotnego życia oraz autor 
muzyki do reklam, Roger, zawstydzony 
zajęciem nieprzystającym do jego wcze- 
śniejszych ambicji, z żoną Mary, która 
po śmierci jednego z dwójki synów-bliź- 
niaków cierpi na chorobliwą nadopie- 
kuńczość. Kondensacja napięć towarzy- 
szących "konfrontacji" sprawia, że — mi- 
mo wysiłków gospodarza — nastrój jest 
chłodny, ale podminowany niepokojem, 
zamiast serdeczności są badawcze, kry- 
tyczne spojrzenia i niezręczne, sztucznie 
podtrzymywane rozmowy. Wspaniała 
rezydencja Petera zaczyna kipieć od ne- 
gatywnych emocji, a na dodatek Maggie 
zakochana w Peterze dowiaduje się, że 
ten nie bardzo gustuje w kobietach. 


torturą, polegającą na pokonywaniu w 
pełnym ekwipunku i w pełnym żarze 
słońca tytułowego wzgórza usypanego 
pośrodku obozu. 

Siłą filmu Lumeta jest to, że nie ata- 
kuje on brytyjskiej tradycji i mentalno- 
ści, która taki system stworzyła, jako 
czegoś, co można jednoznacznie potępić 
i odrzucić. Przecież służbista, sierżant 
Wilson /Harry Andrews/ w gruncie rze- 
czy jest człowiekiem zasad. On naj- 
szczerzej wierzy w sens regulaminów. 
Ale jest bezradny wobec ich nadużywa- 
nia. Co ciekawsze, buntownik usiłujący 
zniszczyć system, sierżant Roberts /Sean 
Connery/, został ukształtowany w 
podobnej szkole myślenia. Dlatego też 
odnosi — do czasu — sukcesy w konfron- 
tacji z obozowymi władzami. Jednak w 
pewnym momencie spirali przemocy nie 
da się już powstrzymać. Roberts walczy 
nie o anulowanie regulaminów, o zni- 
szczenie ideałów hierarchii i dyscypliny. 


tiochii. Szymon znalazł wkrótce wielu 
naśladowców. O jednym z nich opowia- 
da film Buńuela. Nie sposób nie dostrzec 
sympatii reżysera dla bohatera. Asceza 
Szymona /Claudio Brook/ naiwna, bez- 
kompromisowa, w gruncie rzeczy da- 
remna, Buńuela jednak fascynuje. Świat 
toczy się swoim torem — dla okolicznych 
chłopów asceta staje się czymś powsze- 
dnim, mnisi chcieliby z niego uczynić 
swoistą instytucję. W końcu Szymon ze 
swą heroiczną wiarą wydaje się światu 
właściwie zbędny. Potrzebny jest tylko 
matce, której miłości nie chce dostrze- 
gać, skoncentrowany na walce o własną 
doskonałość i na starciach z szatanem. 
"Szymon..." oparty jest na parado- 
ksie, który przenika całą twórczość Bu- 
ńuela i stanowi o jej sile. Pod wycyzelo- 
waną, lakoniczną i błyskotliwą formą 
opowiadania, pod warstwą wydawałoby 
się łatwej ironii kryje się powaga, prze- 
rażenie i szlachetne obsesje. Im bardziej 


[Rita Parlo/ darzą się głęboką, zmysło- 
wą, a jednocześnie pełną delikatności 
miłością. Dziewczyna bez wahania zgo- 
dzi się żyć na owej "Atalancie", barce 
rzecznej, której Jean jest kapitanem. Ich 
życie pełne konfliktów, zabawnych 
spięć, chwilami patosu ukazane jest w li- 
rycznym i gorączkowym rytmie. Jednak 
na palcach można policzyć sceny, które 
mogą dziś razić poetyzowaniem. Vigo 
ciągle okazuje się mistrzem łączenia te- 
go, co codzienne, niemalże banalne, z 
tym, co cudowne i tajemnicze. Obrazy 
zamglonej rzeki, sunącej po niej powoli 
barki, starannie dobrane pejzaże spra- 
wiają wrażenie realistyczne i magiczne 
zarazem. Vigo uznawany kiedyś za 
związanego duchowo z ideami anarchi- 
zmu /jego ojciec był zresztą słynnym 
anarchistą, zginął w 1917 roku w nieja- 
snych okolicznościach w więzieniu/ nie 
pro- 
pagatorem żadnej ideologii. Chodziło 





Podziwiamy popis sztuki aktorskiej, w 
którym wyróżniają się Kenneth Branagh 
w roli Andrew, i — wspaniała Emma 
Thompson jako Maggie przeobrażająca 
się ze zrezygnowanej myszki w kobietę 
interesującą i świadomą swoich atutów. 

Scenariuszowi Rity Rudner i Martina 
Bergmana można zarzucić, iż nie wyko- 
rzystuje w pełni możliwości jakie dawał 
motyw *'spotkania po latach”, jednak Bra- 
nagh reżyser, uczynił z tej kameralnej hi- 
storii rozgrywającej się w kilku wnętrzach 
opowieść atrakcyjną i pełną prawdy, z na- 
pięciem narastającym niczym w thrillerze. 
Branagh świetnie radzi sobie z rytmem 
narracji i czujnie dba o to, by nie zgubić 
cudzysłowu angielskiej ironii, dzięki któ- 
rej farsowe szarże nie kłócą się z tonacją 
serio. 

PETER'S FRIENDS. Wielka B 
nia, 1992, 102. R: Kenneth 
nagh. W: Stephen Fry, Konógik 
Branagh, Emma Thompson. 





On walczy tylko o ich korektę. Charakte- 
rystyczne jest zresztą zakończenie po- 
wieści Rigby'ego, w którym Wilson 
chce cały brud systemu wziąć na siebie. 
Lumet dał inny, wyrazisty finał. Ukryta 
przemoc eksploduje i prawem gorzkiego 
paradoksu umacnia działanie okrutnych 
reguł. 

Na festiwalu w Cannes w 1965 roku 
film dostał nagrodę za scenariusz. Rów- 
nie dobrze mogliby zdobyć wyróżnienia 
aktorzy i doskonały operator Oswald 
Morris, którego ruchliwa kamera z kon- 
trolowaną, chwilami bezlitosną precyzją, 
rejestruje wyniszczający wysiłek fizycz- 
ny bohaterów, a jednocześnie tworzy kli- 
mat zamknięcia w otwartej i oślepiająco 
słonecznej przestrzeni. 

ftj/ 

THE HILL. Wielka Brytnia, 
1965, 123'. R: Sidney Lumet. W: 
$ean Connery, Harry awake 
lan Bannen, Alfred Lynch. 





Buńuel chce być kostyczny i racjonalny, 
tym bardziej skłania się w stronę wiary. 
Szymon to osobowość sportretowana z 
sympatią, a nie tylko postać niezbędna 
do przeprowadzenia myślowego wywo- 
du. Także Diabeł /oczywiście w żeńskim 
wcieleniu — Silvia Pinal/ — jest całkiem 
realny. I Szymon, i Diabeł znajdą się w 
finale na innej "pustyni" — w apokalip- 
tycznym nowojorskim klubie. W zadzi- 
wiającej sekwencji paralitycznego tańca, 
Buńuel cudem unikając pretensjonalno- 
ści daje obraz upadku cywilizacji, obo- 
jętnej zarówno wobec Szymona, jak i 
Szatana. Siła wizji Buńuela bierze się 
stąd, że pozornie prosta pozostaje prze- 
cież do końca niemożliwa do igi” 
wania. Kj/ 
SIMÓN, DEL DESIERTO. Me- 

k, 1965, 43'. R: Luis Buńuel. 
WY Claudi. Brook, Silvia Pinal, 
Hortensia Santovena, Enrique 
Alvarez Felix. 





mu raczej o stworzenie własnego niepo- 
wtarzalnego Świata-azylu. Być może in- 
tensywność tej wizji brała się z postępu- 
jącej nieubłaganie choroby. Tak czy ina- 
czej zamiar się powiódł, azyl powstał. 
Trzeba zresztą przyznać, że bardzo po- 
mogli w tym także aktorzy, zwłaszcza 
Michel Simon w roli starego marynarza 
Julesa. To właśnie chwilami odstręczają- 
cy, ekscentryczny, a chwilami pełen cie- 
pła Jules sprawia, że uczucia zatriumfują 
i na pokład "Atalanty" powróci harmo- 
nia. Atalanta” może wydać się filmem 
rozwichrzonym, rozrzutnym, nawet ma- 
nierycznym, ostatecznie jednak okazuje 
się dziełem emocjonalnie poruszającym i 
artystycznie precyzyjnym. 

Kj/ 


L'ATALANTE. Francja, 1934, 
1986. R: Jean Vigo. W: Jean Da- 
ste, Rita Parlo, Michel Simon, Gil- 
les Margaritis, Louis Lefevre. 
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ZKE zB: CARA 
W czasie Świąt, w Maratonie Filmowym, CANAL+ kę 
Z RWARZSĄ 2. 


pokaże Ci 135 hitów filmowych tego roku. 
Każdego dnia zobaczysz premierę. 

To będzie Twoje własne kino. 

Nigdzie nie znajdziesz też tylu sportowych emocji, 


tylu filmów rysunkowych i filmów dokumentalnych. 
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ZAGRAJ TO JESZCZE RAZ, SAM 
POLSAT, 
PONIEDZIAŁEK, 23.XII, 20.00 

Film ten reżyserował wprawdzie He- 
bert Ross, ale najważniejszy jest tu Woo- 
dy Allen, jako autor scenariusza opartego 
na własnej sztuce i wykonawca głównej 
roli. Allen ma sentyment do "Zagraj to je- 
szcze raz, Sam”. Kiedyś podczas wywiadu 
telewizyjnego — na stwierdzenie prezente- 
ra, że porcja komizmu zawarta w jego sce- 
nariuszu postawiłaby na nogi umarłego — 
odparł: Wierzę, ale warto by to było kiedyś 
sprawdzić. 

Oglądamy go tu w jego "klasycznym" 
wcieleniu śmiesznego facecika z nowojor- 
skiego środowiska intelektualnego /jest 
miłośnikiem kina i autorem esejów na te- 
maty filmowe/ w nieustannych, heroicz- 
nych bojach ze swymi lękami o spokojne 
przeżycie choćby jednego dnia. Niestety, 
wszystko sprzysięgło się przeciwko boha- 
terowi, Allanowi Felixowi. Zona Nancy — 


po dwóch latach małżeństwa — niespodzie- 
wanie rzuciła go, a jej krótka, zwięzła oce- 
na Allana mogłaby zranić najtwardszego 
hollywoodzkiego herosa. Co gorsza, psy- 
choanalityk bohatera wyjechał na urlop. 
Zując mrożonki Allan myśli o samobój- 
stwie. Może liczyć jedynie na parę wypró- 
bowanych przyjaciół, modelkę Lindę i jej 
męża Dicka, którzy starają się przekonać 
go, że Świat jest pełen atrakcyjnych kobiet 
różnych ras czekających tylko na zaintere- 
sowanie z jego strony. No i jest jeszcze 
Humphrey Bogart, idol Allana, głos tęsk- 
noty do męskiej siły i klasy *wspierający” 
go w najcięższych chwilach. 

Scenariusz Woody Allena to "nie koń- 
czący się” popis błyskotliwości, fantazji, 
zmysłu obserwacji. Zjadliwą ironię wy- 
kpiwającą snobizmy, fanaberie i komple- 
ksy środowisk intelektualno-artystycz- 
nych, wspiera Allen humorem absurdal- 
nym i gagami nawiązującymi do repertua- 
ru braci Marx. Zmagania bohatera ze *zło- 





śliwą” suszarką do włosów, czy *"niesfor- 
ną” marynarką mogą przyprawić o atak 
śmiechu. Linda w kreacji Diane Keaton, 
to ktoś duchowo pokrewny Allanowi, co 
znajdzie swoje fabularne konsekwencje. 
Tych dwoje i tysiące im podobnych zna- 
komicie charakteryzuje zdanie wypowie- 
dziane przez Lindę: Jestem przerażona, 
ale jeszcze nie wiem czym. Pyszną figurą 
jest także mąż Lindy, przedsiębiorca Dick, 
który nieustannie dokonuje porywających, 
lecz nieco pechowych transakcji przez te- 
lefon. 

Przewrotna Historia sprawiła, że wraz 
z nowym ustrojem, a także modą na psy- 
choanalizę odpowiedniki Dicka i Lindy 
znaleźć można w naszym dzisiejszym pej- 


zażu. fkd/ 

PLAY IT AGAIN, SAM. USA, 
1972, 87'. R: Herbert Ross. W: 
Woody Allen, Diane Keaton, Tony 
Roberts, Jerry Lacy, Susan An- 
spach, Jennifer Sat. 





PIĘĆ ŁATWYCH UTWORÓW 
POLSAT, 
ŚRODA, 25 XII, 22.30 


To gorzki i zarazem zadziwiająco 
spokojny film podważający jeden z wiel- 
kich amerykańskich mitów: mit swobod- 
nego życia '*w drodze”, mit wolności ja- 
ką rzekomo daje Ameryka wędrowcom i 
włóczęgom. Bobby /Jack Nicholson/ to 
raczej zagubiony i przestraszony sam So- 
bą człowiek, niż zadowolony ze swej 
wyzywającej postawy buntownik. Ucie- 
ka od stabilizacji, dusznej atmosfery ro- 
dzinnego domu, presji ustalonych norm i 
dążenia do sukcesu. Ale tym samym 
ucieka od wszelkiej odpowiedzialności i 
od uczuć. 

Bob Rafelson zrobił film odważnie 
przeciwstawiający się zarówno tradycyj- 
nym hollywoodzkim schematom, jak i 
tendencjom kontestacyjnym, wyrażają- 
cym się w naiwnym poetyzowaniu buntu 


i "życia w drodze”. Siła "Pięciu łatwych 
utworów” bierze się przede wszystkim z 
tego, że nakreślone tu postaci nie są nig- 
dy podporządkowywane jakiejś z góry 
określonej tezie. Rafelson podkreślał, że 
robił film z punktu widzenia Bobby ego. 
A przecież zachował wobec swego boha- 
tera dystans, potrafił być wobec niego 
okrutny, chociaż nigdy bezlitosny. Bob- 
by ucieka przed swymi lękami i ograni- 
czeniami, przed pamięcią o tym, skąd 
pochodzi. Wiemy, że ta ucieczka niewie- 
le zmieni, niewiele mu przyniesie. Oka- 
zuje się bowiem, że swą partnerkę, kel- 
nerkę Rayette /Karen Black/ traktuje in- 
strumentalnie, raczej jako symbol rzeko- 
mego wyzwolenia niż osobę, z którą na- 
prawdę chciałby się związać. Marnotra- 
wi także "na złość” swojej artystycznej 
rodzinie pianistyczny talent. Tak na- 
prawdę nie ma odwagi go rozwijać, mo- 
że w obawie przed porażką? Sprawdzia- 
nem dla Bobby'ego będzie jego miłość — 


tym razem prawdziwa — do Catherine 
/Susan Anspach/, narzeczonej brata. W 
buncie Bobby'ego, który intryguje ją 
swoją witalnością i impetem Catherine 
dostrzega jednak głównie puste gesty. 
Bobby traci prawdopodobnie wielką 
szansę. Ale już za daleko zaszedł, nie 
potrafi się zmienić. Film Rafelsona przy- 
pomina epokę w kinie amerykańskim, 
gdy przenikliwa społeczna analiza łączy- 
ła się z zainteresowaniem do postaci. Nie 
bez powodu /choć nieco na wyrost/ po- 
równywano *Pięć łatwych utworów” z 
twórczością Czechowa. Rafelsonowi 
udało się ukazać bez potępienia ani fał- 
szywej sympatii stan ducha człowieka 
wyobcowanego, pogrążającego się w pu- 
łapce, którą sam sobie stworzył. 


/rw/ 

FIVE EASY PIECES. USA, 1970, 

98'. R: Bob Rafelson. W: Jack Ni- 

cholson, Karen Black, Susan An- 
spach, Billy "Green" Bush. 





Claudette Colbert 
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ICH NOCE 
POLSAT, 
SOBOTA, 28 XII, 11.00 


Był to wielki przebój kinowy w 1934 
roku, "Ich noce” zdobyły aż 5 Oscarów 
/film roku, scenariusz, reżyseria, główna 
rola męska i żeńska/. Ten film zbudował 
także reputację Franka Capry, którego z 
dnia na dzień okrzyknięto klasykiem 
amerykańskiego kina. Historyjka jest ba- 
nalna. Przebojowy dziennikarz Peter 
Warne /Clark Gable/ spotyka "gdzieś w 
Ameryce” wygadaną, ale niezbyt szczę- 
śliwą Ellie Andrews /Claudette Colbert/, 
jak się potem okazuje, córkę milionera. 
Zwodzą się i przekomarzają, udają ko- 
goś innego niż są, ale wszystko kończy 
się ślubem, bo są przecież sobie przezna- 
czeni. 

Na papierze film wydawał się jeszcze 
jednym komercyjnym "kawałkiem eska- 
pistycznej rozrywki”. Robert Montgo- 


mery zrezygnował z zagrania głównej 
roli, bo scenariusz wydawał mu się zbyt 
podobny do ledwie co skończonego "Fu- 
gitive Lovers”, kolejno odmówiły gwia- 
zdy kobiece o znaczących w branży na- 
zwiskach: Myrna Loy, Margaret Sul- 
lavan i Constance Bennett. W końcu za- 
grała para aktorska o małym jeszcze do- 
robku. I być może to też stało się jedną z 
przyczyn sukcesu filmu Capry — Amery- 
kanom łatwiej było się identyfikować z 
mniej opatrzonymi, mniej "gwiazdorski- 
mi” gwiazdami. Bo właśnie chyba kwe- 
stia identyfikacji była głównym atutem 
filmu — kręcono w tym czasie przecież 
komedie bardziej błyskotliwe, lepiej 
skonstruowane, o bardziej przenikliwym 
humorze, jak choćby filmy Ernsta Lubit- 
scha. Capra podbijał jednak publiczność 
bardzo amerykańską mieszaniną optymi- 
stycznej werwy i psychologicznej wiary- 
godności. Idealizacja bohaterów wydaje 
się w jego filmach czymś naturalnym, 


logicznym i uzasadnionym. Capra potra- 
fił podsunąć swoim widzom zwierciadło 
łagodzące rysy, wyczuwając, co Amery- 
kanie chcą zobaczyć i usłyszeć. A chcieli 
zobaczyć samych siebie jako ludzi ener- 
gicznych nie poddających się depresji i 
przeciwnościom, zdolnych do wielkich 
uczuć, żartobliwych, pełnych seksu i ga- 
lanterii, a jednocześnie szlachetnych i 
prostolinijnych, łączących życiowy prag- 
matyzm ze skłonnością do głębokich 
uczuć. Dużo? Zbyt dużo? Miarą talentu 
Capry i jego współpracowników jest to, 
że wszystkie wymienione cechy ukazano 
w sposób zdumiewająco naturalny, nie 
popadając w wielosłowie i nudną opiso- 
woŚć. 
Irwl 
IT HAPPEND ONE NIGHT. USA, 
1934, 105'. R: Frank Capra. W: 
Clark Gable, Claudette Colbert, 
Walter Connolly, Roscoe Karns, 
Ward Bond. 
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CASANOVA 
TVP 1, 
PONIEDZIAŁEK, 30 XII, 23.15 


Federico Fellini mocno podkreślał 
swą niechęć, niemal pogardę dla postaci 
Casanovy. A jednak we fresku Fellinie- 
go Casanova wcale nie został potrakto- 
wany tylko jako odrażający okaz zwyro- 
dnienia i odstręczającej pozy, choć rola 
Donalda Sutherlanda składa się z powta- 
rzających się nadętych słów i gestów. U 
Felliniego bowiem Casanova spoza iry- 
tujących masek, jakie nałogowo przy- 
wdziewa, ukazuje czasem zdesperowane 
ludzkie oblicze. Bo Casanova to w grun- 
cie rzeczy artysta, nieustannie potrzebu- 
jący publiczności. Jego erotyczne wy- 
czyny tak naprawdę są raczej ciężką rze- 
mieślniczą harówką, nie wiążącą się w 
żaden sposób z uczuciowym zaangażo- 
waniem. To raczej manieryczne, teatra|- 
ne spektakle, których powtarzalna, ale i 


stale modyfikowana forma ma sprawiać 
widzom, a pewnie i artyście swego ro- 
dzaju satysfakcję estetyczną. Oczywiście 
Fellini pokazuje te spektakle z daleko 
posuniętą szyderczą ironią. Casanova ma 
chwile, w których przeczuwa, że zdefor- 
mowany Świat, w którym się porusza, 
jest być może pułapką jego wyobraźni 
trywialnej i pompatycznej zarazem. 

Są jednak momenty — najbardziej wy- 
razisty jest tu epizod z olbrzymką — kie- 
dy zza przerażającej, choć pełnej przepy- 
chu dekoracji przeziera inny Świat, Świat 
uczuć. Ale te chwile przychodzą za póź- 
no — Casanova pozostaje kabotynem. 

Słynną scenę tańca z mechaniczną 
lalką też można interpretować na różne 
sposoby. Rysy Casanovy na chwilę łago- 
dnieją — jest bezpieczny — lalka nie spra- 
wi żadnych niespodzianek. Żywioł ko- 
biecości, którego się lęka, i którego jest 
niewolnikiem, zostaje tu na moment 
sztucznie ograniczony. Jest jednak w tej 


scenie także coś innego — ulga artysty, 
komedianta, który nie musi zabiegać o 
poklask. 

Fellini z wielkim wysiłkiem starał się 
wybudować między sobą a Casanovą 
mur, stworzyć wrażenie chłodnego dy- 
stansu. Dlatego rolę tę powierzył Donal- 
dowi Sutherlandowi, a nie, jak początko- 
wo zamierzał, Marcello Mastroianniemu. 
Rezultat okazał się paradoksalny. W uję- 
ciu Sutherlanda Casanova jawi się jako 
marny sztukmistrz przetracający na 
sztuczkach swoje życie, wiecznie ucie- 
kający od odpowiedzialności, nieuchron- 
nie zdążający do śmierci. Figura załosna, 
choć nie wzbudzająca przecież pogardy. 
Raczej błagająca o zrozumienie. Nj/ 

IL CAS OVA Dl FEDERIC 
FELLINI. Włochy-USA, 1976, 
148'. R:Federico Fellini. W: Do- 
nald Sutherland, Tina Aumont, Ci- 
celg Browne, Clara Algranti, Da- 
niela Gatti. 
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| — liczba dni na rynku 








Średnia wypożyczeń — średnia liczba wypożyczeń 
jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu 


V41:10)| KI Y40Y VAG W CO AWLANIY NAWA 
WIRDZKIA LU 


LE ITI 
y > a Warner 
3. 12 małp ITI 
4. Przed egzekucją ITI 
5 ta gra Warner 


Vision 





ITI 


8. Zabójcza pertekcja ITI 
9. Czekając na miłość Imperial 
10. Szamanka Vision 
11. Jeszcze bardziej zgryźliwi tetrycy Warner 
12. Nic śmiesznego NVC 
13. Rozważna i romantyczna ITI 
14. Tajemnica Syriusza Vision 
15. Równowaga sił Imperial 


'/ Lista powstała na podstawie danych zebranych z hurtowni: Duett 
/Warszawa/, Jack Video /Kraków/, Jerry Video /Kraków/, Lubuska 
Hurtownia Kaset Video /Zielona Góra/, Mig Video /Warszawa/, Multi 
Video /Białystok/, Oscar Video /Katowice/, Oświata /Katowice/, Vi- 
deo Hit /Szczecin/, Videomoda | /Koszalin/, Video West Color /Opo- 
le/, Zemarko /Poznań/. 
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ski akcji 29.08 
obyczajowy 0969 52 
przygodowy 16.09 45 
obyczajowy 09.09 52 
obyczajowy 22.08 70 
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2 — współczynnik wypożyczalności /%/ 


Współczynnik wypożyczalności — stopień wykorzystania jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu, czyli stosunek 
ilości wypożyczeń danej kasety do ilości dni, w czasie których była ona dostępna w wypożyczalniach. 
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14 — Jumanji [TI przygodowy 23.09 38 62.9 195 


3 — średnia wypożyczeń 




















szamanki 


Ten miesiąc należał przede 
wszystkim do firmy ITI. Aż 
sześć tytułów tego dystrybutora 
wdrapało się wysoko na handlo- 
wą listę. Popisy duetu Sni- 
pes-Harrelson, mimo że do kin 
przyciągnęły małą liczbę wi- 
dzów /około 45 tysięcy/, były 
najczęściej kupowanym w hur- 
towniach filmem. Sprzedaż 
*Pociągu z forsą” zbliżyła się 
do siedmiu tysięcy sztuk. W 
obecnej sytuacji jest to zupełnie 
przyzwoity wynik. Niewiele 
mniej zakupiono doskonałych 
/dla tych, którzy lubią Ter- 
ry ego Gilliama/ *12 małp”, 
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Wśród najlepiej 
wypożyczających się 

w październiku filmów jedynie 
*Martwych prezydentów” 
Allena i Alberta Huges ów 
oraz "Angusa" Patricka Reada 
Johnsona nie pokazywano 

u nas na dużym ekranie. 

Oba prezentują dosyć 

solidny poziom i powinny 
jeszcze przez pewien czas 
pozostać w czołówce. 

Na szczyt wdrapał się 
natomiast "Desperado". 

Po dwóch miesiącach na rynku 
widownia video tego filmu 
zbliża się szybko do miliona osób. 
Rywalizujący z nim *GoldenEye" 


/poprzednio na miejscu pierwszym/ 


mając podobny staż obejrzało 
już prawie 440 tysięcy 
videomanów. Oba filmy 
wydano praktycznie w tym 
samym czasie, choć w bardzo 
różniących się nakładach, 
stąd różnice w liczbie widzów. 
Poza czołową piętnastką spadło 
natomiast najdłużej przebywające 
na liście *Waleczne Serce” 
1 "Don Juan De Marco”. 

D. W. 


które to spośród październiko- 
wych premier video zgromadzi- 
ły największą kinową widow- 
nię, ponad 200 tysięcy osób. 
Tym razem w ofercie dystry- 
butorów nie zabrakło również 
polskich filmów, na które klien- 
ci naszych wypożyczalni mimo 
średniej, delikatnie mówiąc, ja- 
kości, wciąż mają spory apetyt. 
Na rynku pojawiło się najmłod- 
sze dziecko Andrzeja Żuław- 
skiego, kontrowersyjna *Sza- 
manka”, przebijając "Nic śmie- 
sznego” Marka Koterskiego. 
Oba sprzedały się gorzej od 
wcześniejszych przewidywań, 
bo w okolicach trzech tysięcy 
sztuk, udało im się jednak 
wejść na naszą listę. W następ- 
nym miesiącu żaden polski film 
na rynku się nie pojawił. A 
szkoda. 
DW 
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Po włączeniu tej kasety TODZYZ | 
KLSDO melodić 19 najpiękniejszych 
kojed. A pomocą w ich śpiewaniu 
będą piynące na ekranie teksty. = 
| życzymy MŻTU Wesotych Świąt - . | 
i ZO śpiewania w gronie 
„podany I przyjacól. Ta kaseta jest 
m również wspaniałym prezentem. | 
. pod choinkę dla każdego. 280. yt 


- -Dzieci, rodziców, dziadków, 





„ jednym stowem rodziny. 
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iza granicą. | 
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SIEDEM 
Thriller, 127” 
Morderca-moralista? Jego ofia- 
rami są ci, którzy popełnili jeden 
z siedmiu grzechów głównych. 
Giną tak, jak grzeszyli. Reżyser 
David Fincher /Obcy 3/ nie stro- 
ni od wykalkulowanej brzydoty, 
choć nie próbuje epatować obra- 
zami makabrycznych zbrodni. 
Nie musi. Szokuje sam widok 
kolejnych ofiar, a przede wszyst- 
kim rozwiązania dramaturgiczne. 
"Siedem" to kolejna wizja star- 
cia Dobra ze Złem — mordercę 
tropią dwaj policjanci. Wizja pe- 
symistyczna /bo Zło triumfuje/, 
szokująca, ale i budząca wątpli- 
wości. Czy aby pod symboliką, 
która ma przekonywać o wielo- 
wymiarowości "Siedem", pod je- 
go "podwójnym dnem” /thril- 
ler-moralitet/ nie kryje się pust- 
ka? Fincher pokazuje upadek 
moralny Świata, zanik wartości, 
ale nie szuka tego przyczyn. Za- 
strzeżeń nie budzi natomiast 
strona czysto wizualna. Fincher 
to znakomity stylista, który jak 
nikt inny we współczesnym ki- 
nie potrafi budować sugestywny, 
przytłaczający klimat niepokoju 
i zagrożenia samymi tylko zdję- 
ciami i scenerią. "Siedem" jest 
thrillerem mrocznym, budzącym 
wręcz depresję obrazem Świata 
jako piekła na Ziemi. Choćby 
tylko dlatego trzeba go zoba- 
czyć! 

lec/ 
SEVEN. USA, 1995. R: David 
Fincher. W: Morgan Freeman, 
Brad Pitt, Gwyneth Paltrow, 
Kevin Spacey, Richard Round- 
tree. IMP. 
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BAGDAD CAFE 
Komedia, 91" 
Jasmin /Marianne Sagebrecht/ 
wygląda na bardzo nieprzyjemną 
babę. Po kłótni z mężem trafia 
do motelu Bagdad Cafe na pu- 
styni Mojave. Tu rozpoczyna się 
magiczna niemal przemiana Ja- 
smin i osób, które się z nią ze- 
tkną. Murzynki-właścicielki mo- 
telu, jej męża — obiboka, ich roz- 
wydrzonych dzieci. Pierwszym, 
który dostrzega w Jasmin ukryte 
piękno jest ekscentryczny malarz 
i eks-kaskader /Jack Palance/. 
Percy Adlon podjął wyeksploa- 
towany wydawałoby się temat 
zderzenia odmiennych kultur i 
mentalności z niezwykłą subtel- 
nością. Pełna niespodziewanych 
meandrów, choć leniwie, innym 
rytmem niż zwykłe życie, toczą- 
ca się fabuła omija gładko stere- 
otypowe i sentymentalne rozwią- 
zania. Zachowanie bohaterów, 
sceneria, wreszcie ich ubiory 
tworzą niepowtarzalny nastrój 
tego filmu. Jest to jednak świat 
znajomy, choć niemal nierealny. 
Świat — azyl, którym rządzą nie- 
śmiałe, ale mocne i coraz bar- 
dziej trwałe uczucia. Przywiąza- 
nie, wierność, adoracja, łagodze- 
nie konfliktów zaskakującym 
humorem zostały ukazane w 
"Bagdad Cafe” w sposób wyra- 
zisty i zarazem niezwykle deli- 
katny. 

rw 
DUT OF ROSENHEIM /BAG- 
DAD CAFE. RFN, 1987. R: 
Percy Adlon. W: Marianne Sa- 
gebrecht, Jack Palance, CCH 
Pounder, Christine Kaufmann. 
Tantra. 
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SKRAWKI ŻYCIA 
Dramat obyczajowy, 109” 

Kilka kobiet spotyka się dzień w 
dzień na wspólne szycie kołder. 
Kołdry są piękne, nie zwyczajne 
patchworki, choć też składają się 
z wielu kawałków. Wspólnemu 
szyciu towarzyszą opowieści, po 
kawałku odsłaniające przeszłość 
szyjących. Wszystkie te historie 
obracają się wokół sercowych 
perypetii, które w decydujący 
sposób zaważyły na życiu tych 
kilku kobiet. Każda opowieść 
jest inna. Różne są też opowia- 
dające je kobiety, choć wszyst- 
kie je łączy silny charakter. Re- 
żyser Jocelyn Moorhouse przy- 
gląda się tym kobietom z sympa- 
tią, ale i z pewnym dystansem. 
Choć bowiem to one są w cen- 
trum uwagi i to z ich punktu wi- 
dzenia przedstawiane są wyda- 
rzenia, to mężczyźni nie zostali 
zepchnięci do roli tła i nie zostali 
sportretowani w jednowymiaro- 
wy demonizujący sposób. Oczy- 
wiście *Skrawki zycia” to typo- 
we tzw. babskie kino, ale pozba- 
wione akcentów agresywnego, 
wojującego feminizmu. I jeżeli 
nawet scenariusz /adaptacja po- 
wieści Whitney Otto/ czasami 
wydaje się zbyt "literacki", 
wszystkie niedociągnięcia z na- 
wiązką rekompensuje znakomita 
kobieca obsada. 





lec/ 


HOW TO MAKE AN AMERI- 
CAN QUILT. USA, 1995. R: 
Jocelyn Moorhouse. W: Anne 
Bancroft, Ellen Burstyn, Wi- 
nona Ryder, Jean Simmons, 
Kate Nelligan. ITI. 


Herzogowi chodzi chyba 
przede wszystkim o ukaza- 
nie prostej i zwykłej niezgo- 
dy na istnienie — pisał traf- 
nie Michel Sineux. Otóż to. 
Jeszcze raz okazuje się, że 
kino Herzoga jest kinem 
wielkich pytań i zaskakują- 
co prostych, pesymistycz- 
nych odpowiedzi. Rzecz w 
tym, że Herzog uważa, iż 
ludzie nie mogą przestać 
tych pytań zadawać. Na tym 
polega udręka i wyjątko- 
wość ich kondycji. 

*"Stroszek” należy do naj- 
bardziej nietypowych fil- 
mów Herzoga. Kusi prostotą 
i wyjątkowym u tego twórcy 
tonem ciepła i sympatii dla 
bohaterów. Perypetie Bruna 
S$. /występuje tu pod wła- 
snym nazwiskiem ak- 





ZA WSZELKĄ CENĘ 
Komedia, 107” 
Właściwie wszystko to już po- 
przednio widzieliśmy. Niezwy- 
kle zjadliwa satyra Gusa Van 
Santa na telewizję, a przede 
wszystkim na przerażającą men- 
talność, którą telewizja tworzy, 
nie jest porażająco oryginalna. 
Ale ma wielkie zalety, jak cho- 
ciażby niezwykła konsekwencja 
brawurowej inscenizacji. Van 
Sant wyjątkowo swobodnie mie- 
sza telewizyjne i filmowe kon- 
wencje zmuszając także aktorów 
do gwałtownych zmian stylu i 
tonacji. Film jest wielkim popi- 
sem Nicole Kidman, która z nie- 
zwykłą swobodą wciela się w 
postać Suzanne, dziewczyny, 
której telewizja narzuciła styl ży- 
cia, bycia, obdarzyła przerazają- 
co wybujałą ambicją, tupetem i... 
brakiem wyobraźni. Scenarzysta 
Buck Henry /pracował z Altma- 
nem przy "Na skróty”/ z powie- 
ści Joyce Maynard wycisnął sam 
jad. Szkoda tylko trochę, że 
wśród natłoku efektownych wi- 
zualnych rozwiązań chwilami 
film gubi moralną perspektywę, 
ów klimat zdziwienia i przeraże- 
nia stanem mentalności Amery- 
kanów, który tak silnie był obe- 
cny właśnie w "Na skróty”. 

Nj/ 


TO DIE FOR. USA, 1995. R: 
Gus Van Sant. W: Nicole Kid- 
man, Matt Dillon, Joaquin 
Phoenix, Casey Affleck, Illeana 
Douglas. Vision. 


tor-amator znany z *Zagad- 
ki Kaspara Hausera /, jego 
próby przełamywania sa- 
motności i poszukiwanie nie 
istniejącego raju, którym w 
tym przypadku ma być 
Ameryka, nie są obserwo- 
wane /jak w wielu innych 
filmach Herzoga/ bez współ- 
czucia. Chociaż oczywiście 
chodzi tu, jak przeważnie u 
Herzoga, o przedstawienie 
pewnej tezy w formule przy- 
powieści. Na szczęście tezę 
tę wyraza Herzog także w 
*"Stroszku”, głównie poprzez 
obrazy, a nie deklaratywny 
dialog, dlatego jego kolejne 
filmy, krążące wokół podob- 
nych tematów, nie sprawiają 
wrażenia monotonii. 
Wędrówka Bruna S$. 


przez Amerykę, przez pusty, 





ZOSTAWIĆ LAS VEGAS 
Dramat psychologiczny, 112 

To najbardziej jednolity styli- 
stycznie i konsekwentny myślo- 
wo film Mike'a Figgisa. Po raz 
pierwszy też zrealizowany pra- 
wie bez interwencji hollywoodz- 
kich producentów. Producenci 
nie pomylili się dając reżyserowi 
wolną rękę — film, prócz Złotych 
Globów, Oscara dla Nicolasa 
Cage'a, osiągnął niebywały suk- 
ces kasowy. Niebywały — zwa- 
żywszy na przywiązanie amery- 
kańskiego widza do happy endu 
i bohatera osiągającego sukces. 
Figgis utrafił /podobnie jak Fin- 
cher w "Siedem '/ w nastroje 
schyłkowości i zwątpienia. Jego 
bohater, Ben /Nicolas Cage/ z 
zatraceńczym uporem realizują- 
cy program zapicia się na 
śmierć, rzuca niebezpieczny 
urok — rozumiemy jego despera- 
cję i pragnienie ucieczki. Rów- 
nocześnie przez cały czas mamy 
nadzieję, że wyrok jaki sam na 
siebie wydał zostanie odroczony, 
że bezinteresowna miłość przy- 
padkowo spotkanej prostytutki 
Sery /Elisabeth Shue/ zawróci go 
z drogi samozagłady. I ta nadzie- 


ja buduje zadziwiający, chory 


suspense tego filmu. Suspense, 
który sprawia, że z nieustającą, 
natężoną uwagą towarzyszymy 
spadającemu w przepaść Beno- 
wi. 


/mch/ 


LEAVING LAS VEGAS. USA, 
1995. R: Mike Figgis. W: Nico- 
las Cage, Elisabeth Shue, Ju- 
lian Sands. IMP. 


dramat 


UL 


tandetny kraj przygnębiają- 
cych krajobrazów jest kolej- 
ną herzogowską podróżą w 
poszukiwaniu sensu życia, 
zapewne także w poszuki- 
waniu Boga. I jak zwykle 
wędrówka ta jest daremna. 
Nie mogąc odnaleźć sensu 
Bruno $. jak inni nadwrażli- 
wi bohaterowie Herzoga, 
zwraca się z nadzieją ku in- 
nym ludziom. Okazuje się 
jednak, że każdy żyje w 
swoim zamkniętym Świecie, 
którego granice są nie do 
przebycia. Nawet za chwilo- 
wą bliskość trzeba drogo za- 
płacić. Zrozpaczony samot- 
nością, wystawiony na dzia- 
łanie bezkarnej przemocy 
Bruno wyrusza z Ewą /Eva 
Mattes/ i Scheitzem /Cle- 
mens Scheitz/ w podróż do 


ANDERSONYVILLE 
Historyczny, 176" 
W filmie Johna Frankenheimera 
spod krzepiącego banału wyziera 
wstrząsająca prawda o wojnie 
secesyjnej, której "sprawa An- 
dersonville” była jednym z hań- 
biących fragmentów. Obóz dla 
jeńców Unii w Andersonville w 
stanie Georgia pochłonął według 
szacunków około 15 tysięcy 
ofiar, a jego komendant Henry 
Wirtz był jedynym skazanym i 
straconym jako zbrodniarz wo- 
jenny żołnierzem tej wojny. Po- 
przez losy grupy żołnierzy Unii 
opisane w dokumentalnej ksiąz- 
ce Davida W. Rintelsa ukazano 
funkcjonowanie obozu, który był 
po prostu elementem bezwzględ- 
nej wojny totalnej. Można się 
było jedynie przypatrywać zbro- 
dni, jak wstrząśnięty pułkow- 
nik-inspektor William H. Macy. 
Jak wiadomo Unia prowadziła 
także podobne obozy. Okazało 
się, że los jeńców drugiej strony 
z powodu bezwzględnych metod 
prowadzenia wojny był przesą- 
dzony. Andersonville” jest jed- 
nak filmem w dużej mierze opty- 
mistycznym. Pokazuje ludzi, 
którzy zachowują godność, są 
solidarni, nie dają się złamać. 
Dobrze, że zachowano powścią- 
gliwy ton narracji i takiż styl ak- 
torstwa. Przez to przedstawiony 
dramat staje się bardziej wiary- 
godny. 

Kj/ 


ANDERSONVILLE. USA, 
1996. R: John Frankenheimer. 
W: Jarrod Emic, Frederic For- 
rest, CIiff De Young, Ted Mar- 
coux, Jan Triska. Imperial. 








kuzyna tego ostatniego. 
Kontrast pomiędzy marze- 
niem, zmitologizowaną w 
umyśle bohatera krainą a 
rzeczywistością będzie bez- 
względny i niszczący. To 
stały temat Herzoga — jego 
bohaterowie nie mogąc do- 
stosować swych marzeń do 
realności, przeważnie giną 
/'Woyzeck”/ lub pogrążają 
się w szaleństwie /” Aguirre, 
gniew Boży”/. Zwycięstwo 
h to też problematyczne/ 
stało się możliwe dopiero w 
późniejszych filmach He- 
rzoga / Fitzcarraldo /. Lecz 
bohater "Fitzcarralda" sta- 
wiał sobie cel tylko na po- 
zór nierealny, który można 
było przecież zrealizować — 
wystawienie opery w sercu 
dżungli. Było to oczywiście 





ZBYT WIELE 
Komedia, 118” 
Ta komedia to popis jednego ak- 
tora. Antonio Banderas gra Arta, 
niespełnionego malarza, który 
próbuje prowadzić galerię sztuki, 
a żyje z drobnych oszustw. Za- 
kochuje się w nim zblazowana 
milionerka po dwóch rozwodach 
/Melanie Griffith/, on jednak 
woli jej spokojniejszą siostrę 
[Daryl Hannah/. Ponieważ nie 
robi wrażenia na siostrze jako 
Art — latynoski kochanek, poja- 
wia się jako swój brat-bliźniak, 
Bart, wrażliwy malarz i idealista. 
Oczywiście ta maskarada prowa- 
dzi do całej serii zabawnych wy- 
darzeń. Antonio Banderas zaś w 
podwójnej roli jest bezkonkuren- 
cyjny! To on trzyma całą kome- 
dię, stanowi jej główną siłę na- 
pędową i dominuje nad resztą 
aktorów /wyjątkiem Danny Aiel- 
lo/. Objawiając komediowy ta- 
lent, gra w sposób brawurowy, 
ale bez niepotrzebnej szarży i 
przesady. Unika też błazenady, o 
którą łatwo przy tego typu roli. 
Jako Bart jest idealnym uosobie- 
niem romantyzmu i liryzmu, ja- 
ko Art — pełnym temperamentu 
uwodzicielem. Pozwala sobie 
przy tym na dyskretne sparodio- 
wanie wizerunku supermacho, 
który Hollywood zdążył mu już 
przypisać. 

lec/ 


TWO MUCH. USA, 1995. R: 
Fernando Trueba. W: Antonio 
Banderas, Melanie Griffith, 
Daryl Hannah, Danny Aiello, 
Joan Cusack. Best Film. 





wyzwanie rzucone Światu 
czy też Bogu, a nie cel osta- 
teczny. 

Natomiast Bruno S$. na- 
prawdę wierzy w iluzję raju 
i harmonii. Herzog umiejęt- 
nie steruje emocjami wi- 
dzów, to skracając, to wy- 
dłużając dystans wobec bo- 
hatera. Każdy z nas czuje 
się trochę Stroszkiem, kazdy 
żyje w świecie nie spełnio- 
nych iluzji. Gdy przekona- 
my się, że są one nie do zre- 
alizowania, uczciwość naka- 
zuje często wykonać ów 
gest niezgody. Ale zarazem 
jesteśmy "mądrzejsi" od 
Stroszka — nie ryzykujemy 
pełnego zaangażowania, 





CO Z BOBEM? 
Komedia, 99” 
Do znanego psychiatry, dr Ma- 
rvina /Richard Dreyfuss/, autora 
terapii "dziecięcych kroczków”, 
zgłasza się nowy pacjent. Bob 
Wiley /Bill Murray/ cierpi na 
nieskończoną liczbę fobii. Ma- 
rvin zgadza się go leczyć, ale do- 
piero po urlopie, który zamierza 
spędzić w rodzinnym gronie. 
Spanikowany pacjent jedzie Śla- 
dem lekarza na prowincję, za- 
skarbia sobie przychylność jego 
rodziny, zostaje wpuszczony do 
jego luksusowego domu i swoim 
zachowaniem zakłóca spokój 
Marvina. *Co z Bobem?” nie jest 
kolejną w stylu "Rain Mana”, 
krzepiącą opowiastką o tym, jak 
to poprzez pokonywanie uprze- 
dzeń i różnic dopełnia się proces 
wewnętrznej przemiany i dojrze- 
wania. Perypetie lekarza z pa- 
cjentem nie są też początkiem 
ich przyjaźni. Bob do końca po- 
zostaje namolnym, irytującym 
socjopatą, nie pozbawionym jed- 
nak wdzięku, którym jedna sobie 
wszystkich poza Marvinem. Z 
kolei psychiatra nie przestaje być 
egocentrykiem i bufonem, choć 
przyjdzie mu za to słono zapła- 
cić. "Co z Bobem?” to bardzo 
czarna komedia z dobrymi rola- 
mi Murraya i Dreyfussa, który 
raz jeszcze udowadnia, że jego 
żywiołem jest repertuar kome- 
diowy. 

lec/ 
WHAT ABOUT BOB? USA, 
1991. R: Frank Oz. W: Bill 
Murray, Richard Dreyfuss, Ju- 
lie Hagerty, Charlie Korsmo, 
Kathryn Erbe. Imperial. 


przeczuwana wiedza o tym, 
że Świat jest milczący, wro- 
gi i pusty na co dzień nie pa- 
raliżuje, raczej nawiedza ja- 
ko niepokojące przeczucie. 
Siła "Stroszka” polega na 
tym, że to przeczucie jest 
rozumiane jako pewność, a 
jednocześnie perspektywa 
egzystencjalnego buntu 
ukazana jest jako ślepa 
uliczka. Herzog nie po raz 
pierwszy stosuje w finale 
pozornie wyświechtane wi- 
zualne metafory, które są 
jednak wstrząsająco trafne. 
Stroszek zabija się na krą- 
zącej bez ustanku kolejce, 
w wesołym miasteczku, 
wśród mechanicznych 


a. 


SKRADZIONE SERCA 
Komedia, 96" 

Sandra Bullock po raz kolejny 
jako energiczna, niezależna, ale 
o romantycznym usposobieniu 
*dziewczyna-kumpel”. I trzeba 
przyznać, że jest w tej roli coraz 
bliższa perfekcji. Tym razem gra 
Roz, przyjaciółkę złodzieja-nie- 
udacznika, która dla swojego 
ukochanego jest bardziej matką 
niż kochanką. To ona wynajduje 
kryjówki przed Ścigającą ich po- 
licją, to ona wymyśla sposoby 
ucieczki. Oczywiście marzy o 
życiowej stabilizacji, a że zło- 
dziej o ożenku chwilowo nie 
myśli, pozwala się coraz bardziej 
adorować przygodnie poznane- 
mu playboyowi. Budzącego 
sympatię Franka, złodzieja-nieu- 
dacznika gra Denis Leary /Nieo- 
czekiwany rozjemca/, nasycając 
tę rolę dyskretnym sarkazmem. 
Razem z Bullock tworzą dobra- 
ny komediowo-romantyczny du- 
et. Humor płynący z ich wzajem- 
nych relacji bierze się przede 
wszystkim z różnicy poglądów 
na to, jaki Frank powinien być. 
Leary jest także współautorem 
scenariusza, o którym niestety 
niewiele dobrego da się powie- 
dzieć. Kilka trafionych pomy- 
słów /zwłaszcza scena przyjęcia 
w domu playboya/ i nieudana re- 
szta, opierająca się na niemrawej 
zabawie w policjantów i zło- 
dziel. lec/ 

STOLEN HEARTS TWO IF 
BY THE SEA. USA, 1996. R: 
Bill Bennett. W: Sandra Bul- 
lock, Denis Leary, Stephen Dil- 
lane, Yaphet Kotto, Mike 
Starr. Warner Bros. 


kkkk*k* — zobacz koniecznie! 
kkkk* — znakomity 

k*k** — bardzo dobry 

%k*%* — dobry 

%* — Średni 

% — na własną odpowiedzialność 


zwierząt w gabinecie oso- 
bliwości. A więc i Stroszek 
imy wszyscy jesteśmy tyl- 
ko *osobliwościami” na 
tym świecie? Być może tak, 
ale pewności nie ma. Dlate- 
go bohaterowie dawnych i 
nowych filmów Herzoga 
wciąż od nowa podejmują 
przegraną grę, aby spraw- 
dzić, czy tak właśnie jest. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


STROSZEK. RFN, 
1977. R: Werner Herzog. 
W: Bruno $., Eva Mattes, 
Clemens Scheitz, Wilhelm 
Von Homburg, Burkhard 
Driest, Alfred Edel, Nor- 
bert Grupe. Tantra. 





POD PRESJĄ 
Thriller, 116 
Annie zostaje sędzią przysię- 
głym w procesie szefa mafii. Do- 
wody przemawiają na niekorzyść 
oskarżonego, ale Annie głosuje 
za uniewinnieniem. Mafia grozi 
bowiem, że zabije jej syna w ra- 
zie wyroku skazującego. *Pod 
presją” odwraca pomysł, na któ- 
rym opierało się *12 gniewnych 
ludzi” Sidneya Lumeta — Annie 
musi nie tylko sama głosować za 
uniewinnieniem, ale przekonać 
do tego pozostałych przysię- 
głych. I gdyby na tym poprzesta- 
no, powstałby może mniej efek- 
towny, ale za to na czasie, kolej- 
ny film odsłaniający niedoskona- 
łość amerykańskiego systemu 
prawnego. Ale *Pod presją” z 
założenia jest dreszczowcem — 
mafia wywiera nacisk na Annie 
poprzez "Nauczyciela", zawodo- 
wego zabójcę i domorosłego 
psychologa. Na pierwszym pla- 
nie rozgrywa się więc pojedynek 
między nimi, nie wychodzący 
niestety poza standardowe roz- 
wiązania /podobną intrygę miało 
*W majestacie prawa” Heywoo- 
da Goulda/. Demi Moore, o dzi- 
wo, dobrze wypada w roli zde- 
sperowanej matki. Gorzej z Ale- 
kiem Baldwinem, który nie pora- 
dził sobie z rolą Nauczyciela, 
wyraźnie pomyślaną jako bar- 
dziej cywilizowane i zmysłowe 
wcielenie Hannibala Lectera. 
lec/ 
THE JUROR. USA, 1996. R: 
Brian Gibson. W: Demi Moo- 
re, Alec Baldwin, Joseph Gor- 
don-Levitt, Tony Lo Bianco, 
Lindsay Crouse. ITI. 
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Specjalna Złota Kaczka 


AULA CH 

ŁOŻE CLCH 

— Miejsce urodzenia? 

- Starachowice. 

OSL) 4 

- Zamężna /po raz drugi/. 

- Przepraszam, a ślub kościelny z Je- 


rzym Radziwiłowiczem? Wszyscy widzie- 


li, w "Człowieku z żelaza”. 

- Ksiądz nam potem powiedział, że 
byłby ważny jedynie w przypadku, gdy- 
SAWA Os HNENSMA 

- Znaki szczególne? 

- Żadnych. Chociaż nie, chwileczkę; je- 
śli ktoś woli — same znaki szczególne. 

— Dzieci? 

— Troje. Marysia — studentka, Adaś — od 
września uczeń, Jędrek — przedszkolak. 

- Czy wolałaby pani zagrać w świet- 
nym filmie za małe pieniądze, czy w 
kiepskim za duże? 

- W obu. 

- A jeśli ten kiepski - bardzo kiepski? 

AOLSZTEECJ CCK ZWZ 
potem móc zagrać w bardzo dobrym na- 


wet za darmo. | w sprawie kiepskiego: nig- 


dy nie myślę na początku, że film będzie 
AWZ NOWZSCAIRCZEZRCCYCOJNCH A 
wierzę, że da się jeszcze film uratować. 

- Czy podobnie było w przypadku 
"Matki swojej matki”? 

- Nie, bo nie uważam, żeby to był zły 
film. Widziałam gorsze. 

- Czyja ocena roli liczy się dla pani 
najbardziej: rodziny, przyjaciół, krytyki 
czy własna? 

RACE 

- Czy przyjaźni się pani chętnie z arty- 
stami? 

- Wolę z tzw. normalnymi ludźmi. 

— Nie lubi pani kolegów? 

— Lubię, ale jako zawodowych partne- 
rów, w roboczych kontaktach, na co 
CPĄCUJ 

- Czy zachowała pani jakąś przyjaźń 
z podstawówki? Jeśli tak, kim jest dziś ta 
osoba? 

m SES NEK LNYCH 

- Jaki film zrobił na pani największe 
wrażenie w dzieciństwie? 

— "Krzyżacy”. 

- A program telewizyjny? 

SENZA CEZ ZAC JZ CH 
wienie Gomułki. Pamiętam, że wysłucha- 
łam całego, a miałam wtedy chyba 4 lata. 
Byłam jak zahipnotyzowana. Nie Gomuł- 
CMEZACEWCZCN 

— Czy zanim zdecydowała się pani 
zdawać do Szkoły Teatralnej, myślała 
pani o innym zawodzie? 

- O grafice żurnalowej. 

- W szkole wierzyła pani w siebie czy 
wątpiła? 

— Zawsze wątpiłam. Chociaż... Może 
tak: wątpiłam, ale jednocześnie wierzy- 
łam. Ale prawdą jest, że przez całe życie 
wydawało mi się, iż jestem gorsza. 

— Przecież nie do chwili obecnej? Chy- 
ba się pani z tego wyleczyła? 


- No, ostatnio mogłam popaść w recy- 
dywę... 

CLUCOES ACE CEST CYL 
plebiscycie "Filmu", że jest pani najlep- 
szą polską aktorką filmową od początku 
istnienia kina w Polsce. Jakby nie było, 
100 lat... Więc skąd zwątpienie? 

— Już to pani powiedziałam, kiedy 
ogłoszono wynik plebiscytu: wybrano 
mnie, bo widocznie nie było innego wyj- 
ścia. Cieszę się, że za życia. 

- W plebiscycie uczestniczyli krytycy i 
dziennikarze. Czy gdyby widzowie — od- 
niosłaby się pani do tej nagrody z rów- 
nym sceptycyzmem? 

— Nie, widzom uwierzyłabym bez za- 
strzezeń. 

— Na pewno zdawała sobie pani spra- 
wę od początku, że o role trzeba wal- 
czyć. Czy wyznaczyła pani sobie grani- 
cę, której pani nie przekroczy? 

— Tego nie da się zrobić teoretycznie, 
trzeba się znaleźć w takiej sytuacji. Ja się 
nigdy w podobnej sytuacji nie znalazłam, 
nie musiałam więc zadawać sobie 
podobnego pytania. 

— Jeśli nie akceptuje pani pomysłu re- 
żysera — jak pani reaguje? 

- Wykonuję dokładnie to, czego reży- 
ser sobie życzy. No, może tylko odrobinę 
przesadzam, żeby śmieszność wyraźniej 
ZAS CKIENACSAA 

— Grała pani w filmach za granicą, 
także w USA. Jaka jest różnica z punktu 
widzenia aktora? 

- Tam cały sztab ludzi pracuje na to, 
żeby się udało, u nas wręcz przeciwnie: 
ECLNCI | CWWZECEUNCTZZEJNCY 
wiedział mi u nas, że dzięki mojej roli 
film zyskał. 

— Nigdy? Nie do uwierzenia. 

- No, raz. Rysiek Bugajski po zmonto- 
waniu "Przesłuchania”. | Andrzej Wajda 
po "Człowieku z marmuru”, protestując, 
kiedy sama siebie oskarżałam, że źle 
gram. 

— Czy zdarza się pani wzruszać w ki- 
ICH 

POK CECAKECY NA LWKICINCZZ CH 
rzało, musiałabym się zastanowić, czy 
wszystko jest ze mną w porządku. 

— Jak pani przyjmuje opinie krytycz- 
ne? | 

WACK CEZTYZCH 

- A - przepraszam — można pani coś 
wyperswadować? 

— Można, jeśli za perswazją stoją ar- 
EWUOWZLUSCUNEN TEZ CTH 

- Czy role, które pani zagrała, wzbo- 
gaciły pani wiedzę o ludziach? 

KOSAWIEJC 

— A wiedza o ludziach — role? 

— Prawie zawsze, kiedy mam zagrać 
jakąś postać, szukam jej wśród ludzi, któ- 
rych znam albo udało mi się kiedyś zaob- 
serwować. Jeśli nie widzę szczegółu — nie 
potrafię. 

— Czy ma pani w sobie również bezin- 
teresowną ciekawość ludzi? 


- Ogromną. Lubię ich spotykać, patrzeć 
na nich, słuchać. Uwielbiam to, mogę go- 
dzinami. 

- Czy zdarza się pani myśleć, że popu- 
larność nie jest dana na zawsze i jakby 
to było, gdyby ją pani utraciła? 

— Często. 

M CLOZJNYCH 

— A nie wiem. Pewnie zwyczajnie, mie- 
szkałabym w Milanówku i tyle. 

- Gdyby musiała pani zmienić zawód? 

— Już próbuję, reżyserując. 

- Gdyby trzeba było z tego powodu 
zacząć się uczyć czegoś nowego? 

A CENCACINZC 

- Gdyby trzeba było poznać przy tej 
okazji gorzki smak dezaprobaty? 

— Od trzech lat mówi się o mnie źle, to 
jest modne. 

— Co uważa pani za swoją główną za- 
letę? 

- Optymizm, jednak. 

- Wadę? 

- Chyba też optymizm. 

- Czego najbardziej nie lubi pani u in- 
nych? 

— Fałszu. 

— Czego najbardziej się pani boi? 

- Tego, na co nie mam wpływu. Kiedy 
kończą się możliwości, że mogę poradzić 
sobie sama. 

— Wiadomo, że lubi pani psy. Jakiej 
rasy? 

— Wszystkie bez wyjątku. 

- A polityków — jakiej orientacji? 

- Żadnej. Ściślej: dziś już żadnej. 

- Co pani umie zrobić w domu? 

— Wszystko. 

— Jak pani najlepiej odpoczywa? 

— Byleby były obok moje dzieci, reszta 
obojętna. 

- Czy posługuje się pani czasami ta- 
lentami aktorskimi w życiu? 

— Nigdy. Bo jak czasami spróbuję — ro- 
bię to tak beznadziejnie, że sama się 
wstydzę i od razu wszystko się sypie. 

- Aktorzy odgrywali do niedawna 
ważną rolę w naszym życiu społecznym. 
Czy pani żal, że przestali? 

— Nie. Dobrze, że dzisiaj nie muszą. 

- Czy zgodziłaby się pani wystąpić za 
wysokie honorarium na prywatnym kon- 
cercie dla bogaczy o podejrzanych źró- 
dłach dochodów? 

— Nie. 

- Gdyby mogła pani zaangażować na 
stałe kilku fachowców z takiej listy: ogro- 
dnik, masażysta, krawiec, psychotera- 
peuta, nauczyciel języków obcych, mistrz 
dobrych manier, pielęgniarka, ochro- 
niarz — których by pani wybrała? 

- Żadnego. Nie wydaje mi się, żeby mi 
byli potrzebni. 

- Gdyby musiała pani najkrócej scha- 
rakteryzować się sama — jak brzmiałaby 
taka charakterystyka? 

- Szybko chodzi. 


: Pytała 
BOŻENA JANICKA 
LUDZIE 95 





Początki były średnio zachęcające. W *Herkulesie w Nowym Jorku” 
Arthura Siedelmana /1970/ Arnold Schwarzenegger zagrał 
pod pseudonimem Arnold Strong i mówił cudzym głosem. 

Ubrany w tunikę i sandały walczył z nowojorskimi bandziorami 
i uczestniczył w rydwanowym pościgu po ulicach Manhattanu. 
Nie zraziło go to jednak do dalszych aktorskich prób. 
Rola w *Stay Hungry” Boba Rafelsona /1976/ przyniosła mu 
Złoty Glob dla najlepszego debiutanta, co Schwarzenegger 
skwitował z charakterystycznym dla niego poczuciem humoru: 
Trudno było nie zauważyć faceta z taką posturą. 
Jednak za właściwy początek aktorskiej kariery Arnolda 
Schwarzeneggera i jego pierwszy krok w stronę 
gwiazdorstwa należy uznać dopiero filmowe przygody Conana. 
Proponujemy błyskawiczny przegląd filmowych dokonań 
Schwarzeneggera wraz z jego najsłynniejszymi 
filmowymi odzywkami i przemyśleniami 
czysto prywatnymi.Dowodzą one, 

że Arnold nie strzępi języka po próżnicy. 


"Conan 
Barbarzyńca”, 

reż. John Milius /1982/ 

To nie jest opowieść o niańce do 
dziecka, ale o barbarzyńcy 

— musi być brutalnie. 


Fot. KAPA 





Conan Cymmeryjczyk został 
wymyślony przez Roberta E. Ho- 
warda i po raz pierwszy pojawił 
się w opowiadaniu *The Phoenix 
on the Sword” opublikowanym w 
12.1932 w "Weird Tales”. W cią- 
gu czterech lat, do swojej samo- 
bójczej śmierci, Howard napisał 
17 opowieści o Conanie, będących 
połączeniem rycerskiego eposu i 
opowieści grozy. Stworzył w nich 
obraz dzikiej społeczności sprzed 
kilkunastu tysięcy lat, w której 
przetrwać mogą tylko najsilniejsi. 
Tę filozofię przejęli scenarzyści 
"Conana Barbarzyńcy” — John 
Milius i Oliver Stone jako motto 
wykorzystując słowa Nietzschego: 
to, co nas nie zabija, czyni nas sil- 
niejszymi. Padły oskarżenia 0 sze- 
rzenie filozofii przemocy i kultu 
macho. Schwarzenegger, który 
dostał 200 tysięcy dolarów, na- 
zwał Conana *rolą—marzeniem". 
Jego bohater jest małomównym 
wojownikiem-osiłkiem, nie mają- 
cym chwili wytchnienia. A to mu- 
si zmierzyć się z 20-metrowym 
wężem, a to z uwodzicielską cza- 
rownicą, a to z wrednym czarow- 
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nikiem-przywódcą sekty, który 
pożera co bardziej smakowitych z 
grona swoich wyznawców. 
Wpływy w USA 

— 39,5 mln dolarów, 

poza Ameryką ponad 60 mln. 
Firmowa odzywka: 


<4q Miażdżyć wroga 


i słyszeć lament kobiet 
/Conan o życiowych 
przyjemnościach/ 


"€onan 

Niszczyciel”, 

reż. Richard Fleischer /1984/ 
Tym razem Conan jest bardziej 

cywilizowany, a jego przygody 

mniej krwawe. Dla Arnolda to po- 





zegnanie z rolą — ma Świadomość, 
ze nikt nie będzie traktował po- 
ważnie faceta w futrzanych sli- 
pach, wywijającego  mie- 
czem-atrapą. 

Wpływy w USA 

— 31 mln dolarów. 


uĘlektroniczny 
morderca”, 
reż. James Cameron /1984/ 
Granie robota jest większym 
wyzwaniem niż 
granie człowieka. 

James Cameron proponował 
Schwarzeneggerowi rolę szlachet- 





















nego rebelianta z roku 2029, jed- 
nak Arnolda interesowała wyłącz- 
nie rola jego przeciwnika — Termi- 
natora, cyborga-mordercy. Wy- 
słany z przyszłości, pozbawiony 
uczuć i litości, Terminator graso- 
wał w Los Angeles A.D. 1984, 
strzelając do kazdego, kto stanął 
mu na drodze. Nie do pokonania i 
nie do zatrzymania, a przy tym 
małomówny — na dwie godziny 
projekcji Schwarzeneggerowi 
przypadło do powiedzenia zale- 
dwie 17 krótkich zdań. W sumie 
74 słowa. Więcej nie potrzebował, 
bo i tak stał się ulubieńcem pu- 
bliczności, a Terminator uważany 
jest do dziś za jego najlepszą rolę. 
Siłą filmu była także sugestywna, 
wykreowana przez Camerona wi- 
zja przyszłości jako stanu ciągłej 
wojny między sztuczną inteligen- 
cją a garstką ocalałej ludzkości. 
Wpływy w USA 

— ponad 38 mln dolarów, 

na świecie — ponad 100 mln. 


Fot. KAPA 


Firmowa odzywka: 
Jeszcze tutaj wrócę. 


/prorocze słowa!/ 


uc€oemmando”, 

reż. Mark L. Lester /1985/ 
W kinie akcji w rodzaju 
«Commando" najważniejszy 
jestem ja. Dominuję 





rnold 


nad wszystkim i wszystkimi, 
bo to ja przyciągam widzów. 

Jako John Matrix, pułkownik 
służb bardzo specjalnych, będący 
w stanie spoczynku, Schwarzeneg- 
ger najpierw dokarmia sarenki, po- 
tem wyskakuje z samolotów i roz- 
prawia się z porywaczami swojej 
córeczki. Jak skrupulatnie policzo- 
no, w ciągu 88 minut filmu Arny 
zabija 92 przeciwników. Wiary- 
godny w sekwencjach akcji, w sce- 
nach miłosnych z Rae Dawn 
Chong okazał się tak drewniany, że 
trzeba było je wyciąć w montażu. 
Wpływy w USA — tylko 35 mln 
dolarów, powetowano to sobie 
z nawiązką na innych 
kontynentach. 


Fot. KAPA 


Firmowa od a: 
Pamiętasz, jak obiecałem, 
że zabiję cię na końcu? 
Skłamałem. 

/Matrix do jednego z porywaczy/ 


uCzerwona Sonja”, 
reż. Richard Fleischer /1985/ 

Litościwie pomińmy milcze- 
niem! 


ujJak to się robi 
w Chicago”, 

reż. John Irvin /1986/ 
Aktorstwo przypomina 
kulturystykę — im dłużej 


się tym zajmujesz, 
tym lepsze osiągasz wyniki. 
Schwarzenegger jako Mark 
Kaminsky, eks-agent FBI mści 
się za Śmierć syna starego przyja- 
ciela i sam jeden /a co tam!/ roz- 
prawia się z mafią w Chicago. Za- 
czyna od wybuchu w rafinerii, 
kończy na strzelaninie w gang- 
sterskim barze. Arsenał, którym 
dysponuje, wystarczyłby podobno 
do podboju Panamy. 
Wpływy w USA — nie najlepsze 
— 16 mln dolarów. 





Firmowa odzywka: 

Nie powinnaś 

jednocześnie pić i gotować. 
/Kaminsky do wstawionej żony, 
która niecelnie rzuca w niego 
czekoladowym tortem. 


"Predator", 
reż. John McTiernan /1987/ 
Spodobała mi się możliwość 
zagrania postaci, która jest 
częścią zespołu — historia 
z grupą współpracujących 
ze sobą mężczyzn jest bardziej 
realistyczna od opowieści 
o samotnym bohaterze. 
Krzyżówka "Rambo" z *Ob- 
cym — 8 pasażerem "Nostromo". 
Schwarzenegger tym razem jako 
major /zdegradowany?!/ z grupą 
superkomandosów kontra krwio- 
zżerczy kosmita /dzieło Stana Win- 
stona, ojca Terminatora/. W finale 
człowiek i obcy walczą na noże i 
pięści, a choć Arnold dostaje po- 
rządnie w kość, wynik pojedynku 





łatwy do przewidzenia. Choć wy- 
tykano nieścisłości scenariusza 
/po co kosmita miałby czaić się w 
dżungli na amerykańskich ko- 
mandosów 1 jak bohater Schwa- 
rzeneggera mógł przeżyć wybuch 
atomowy?/, wpływy z *Predato- 
ra” tylko w USA wyniosły 59,7 
mln dolarów. 





Firmowa odzywka: 
Puk-puk! 

/mjr Schwarzenegger tuż przed 
wtargnięciem do kryjówki kontras/ 


uciekinier”, 

reż. Paul Michael Glaser /1987/ 
Nie interesuje mnie 

kino artystyczne. 

Jestem człowiekiem interesu. 

W kinie szukam możliwości 
zarobienia pieniędzy. 

Znowu science fiction, znowu 
krwawa jatka. Scenariusz został 
oparty na powieści Stephena Kin- 
ga /ukrywającego się pod pseudo- 
nimem Richard Bachman/. 
Schwarzenegger jako policjant 
Ben Richardson musi, ubrany w 
nietwarzowy trykot, wziąć udział 
w teleturnieju, w którym stawką 
jest jego własne życie. Wśród je- 
go przeciwników — zawodowych 
zabójców — wyróżnia się obleśny 
Człowiek-Piła. Wyjątkowe okru- 
cieństwo "Uciekiniera” przynio- 
sło Schwarzeneggerowi wątpliwy 
tytuł "najbardziej brutalnego ak- 
tora wszech czasów ”. 

Wpływy w USA 

— 38 mln dolarów. 
Firmowa odzywka: 
Podwieźć cię? 
/Richardson tuż przed 


<Q wrzuceniem prowadzącego 


turniej do tunelu/ 


"Czerwona 
gorączka”, 
reż. Walter Hill /1988/ 
Polityka mnie nie interesuje, 
chcę tylko dostarczać 
widzom satysfakcjonującej 
rozrywki. 

Schwarzenegger jako towa- 
rzysz Iwan Danko salutuje na pla- 


cu Czerwonym w Moskwie i Ści- 
ga rosyjską mafię po ulicach Chi- 
cago. Poza tym walczy nagi w 
łaźni i na Śniegu, krzyczy *"durak" 
lw tym celu nauczył się podstaw 
rosyjskiego/ i reaguje obrzydze- 
niem na film porno w telewizji. 
Wpływy w USA 

— 35 mln dolarów, 

na Świecie 

— dalsze 85 mln. 





Firmowa odzywka: 

Kim jest Brudny Harry? 
/Danko na uwagę 
amerykańskiego detektywa, 

że nie może zachowywać się 
jak Brudny Harry. To ulubiony 
zart Schwarzeneggera 

— prywatnie wielbiciela filmów 
z Clintem Eastwoodem/. 


uBliźniaki”, 
reż. Ivan Reitman /1988/ 
W komedii najbardziej 
podoba mi się to, że mogę 
zażartować z samego siebie. 
Pierwsza komedia w dorobku 
Schwarzeneggera, opierająca się 
na pomyśle, że potężny Arny i 
niewysoki, korpulentny Danny De 
Vito są braćmi-bliźniakami. 
Schwarzenegger jako Julius jest 
naiwny i dobroduszny jak dziec- 
ko. Spędziwszy pierwsze 35 lat 
swojego życia z dala od cywiliza- 
cji, trafia do Los Angeles, gdzie 
przechodzi przyspieszony okres 
dojrzewania. Uczy się pić piwo, 
tańczyć, podrywać dziewczyny, 


Fot. KAPA 





posługiwać się kuchenką mikrofa- 
lową i śpiewać /okropnie fałszu- 
jąc/ standard *Yakety Yak”. 

Choć krytycy narzekali, że to 
komedia jednego dowcipu, *Bliź- 
niaki” — jako pierwszy film 
Schwarzeneggera- przekroczyły 
w USA granicę 100 mln dolarów 
wpływów iii I11 mln/. 
Firmowa a: 
© razem obeszło się bez 

— na widok plakatu 
Stallone'a jako Rambo 


Julius kręci z pełnym 
rozbawienia 


powątpiewaniem głową. 


"Pamięć 
absolutna”, 

reż. Paul Verhoeven /1990/ 
Nie zgadzam się z zarzutem, 
że gloryfikuję przemoc 

— sytuacje z moich filmów 
nie mają przecież 

nic wspólnego 

z rzeczywistością. 

Scenariusz /wg opowiadania 
Philipa K. Dicka z 1966/ krążył 
po Hollywood przez 10 lat. Inte- 
resowali się nim Richard Rush, 
David Cronenberg i Bruce Bere- 
sford, główną rolę chcieli zagrać 
Richard Dreyfuss i Patrick Sway- 
ze, ale dopiero Schwarzeneggero- 
wi udało się doprowadzić do rea- 
lizacji filmu. Dostał za to 10 mln 
dolarów + 15% od wpływów. 
300-0sobowa ekipa przez 20 ty- 
godni kręciła zdjęcia w Meksyku 
wśród 35 dekoracji /każda warta 
300-500 tys. dolarów/. Schwarze- 
negger jako Doug Quaid, przy- 
wódca rebeliantów z Marsa, stop- 
niowo odzyskuje pamięć, której 
pozbawił go reżimowy rząd, i po- 
nownie staje do walki o wyzwole- 
nie planety. 

Wpływy w USA — prawie 
120 mln dolarów, na Świecie 
— 262 mln. 


Fot KAPA 


Firmowa odzywka: 

Uznaj to za rozwód 

/Quaid strzelając do swojej 
rzekomej żony, która wcześniej 
usiłowała go zabić/ 


LUDZIE 97 EEEE 


LIC 


LIC 


«u Gliniarz 

w przedszkolu”, 

reż. Ivan Reitman /1990/ 

To jeden z nielicznych 

moich filmów, o którym 

mogę powiedzieć, że jako aktor 

jestem z siebie zadowolony. 
Recepta była prosta: Arnold i 

grupa rezolutnych kilkulatków. 

Jako tajny agent Schwarzenegger 

bierze na swoje /w końcu niewą- 

tłe/ barki trud wychowywania 





przedszkolaków. Sposobem na 
nadmiar dziecięcej energii okaże 
się iście wojskowa dyscyplina. 
Conan na łasce dzieci — to podo- 
bało się wszystkim, strzelanina w 
przedszkolu — znacznie mniej. 
Wpływy w USA - 91,5 mln 
dolarów, na Świecie — 202 mln. 


"Terminator 2. 
Ostateczna 
rozgrywka”, 

reż. James Cameron /1991/. 
Proponowano mi sequele 
prawie wszystkich moich 
filmów, ale tak naprawdę 
interesował mnie 

tylko "Terminator". 

Przecież zapowiedział, że 
wróci. Siedem lat po sukcesie 
pierwszej części, Terminator po- 
wrócił na ekrany. Tym razem nie 
jako bezwzględny morderca, ale 
bohater pozytywny, maszyna, 
która próbuje zrozumieć człowie- 
ka. Czarnym charakterem został 
cyborg z ciekłego metalu, przy- 
bierający różne kształty. Gaza 
Schwarzeneggera wyniosła 18 
mln dolarów /tyle, co cały budżet 
pierwszej części/, "Terminator 2” 
kosztował 100 mln, ale wart był 
kazdego wydanego centa. Efekty 
specjalne były rewelacyjne, 
Schwarzenegger nigdy aktorsko 
lepszy, a scenariusz wcale 
niegłupi — Cameron raz jeszcze 
wykreował antyutopijną wizję 
przyszłości, ale tym razem pozo- 
stawił ludzkości nadzieję. 
Wpływy w USA — 205 mln 
dolarów, kolejne 500 mln 
z dystrybucji na Świecie. 
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Firmowa odzywka: 
Hasta la vista, baby 
/Arnold-Terminator strzelając 
do swojego ciekłego 
przeciwnika/ 


"Bohater 

ostatniej akcji”, 
reż. John McTiernan /1993/ 
Hollywood nie lubi filmów 

o Hollywood. 

Liczono na powtórzenie suk- 
cesu kasowego "Terminatora 2”. 
Wydawałoby się, ze wszystkie 
warunki zostały spełnione: Ar- 
nold jako kolejny bohater kina 
akcji, scenariusz wykorzystujący 
pomysł "Purpurowej róży z Kai- 
ru” Allena /postać filmowa trafia 
do Świata realnego, a jej wielbi- 
ciel ma szansę zobaczyć, jak to 
jest po drugiej stronie ekranu/, 
nie brakowało kaskaderskich po- 
pisów, dużej dawki humoru i re- 
zolutnego nastolatka. Ale pu- 
bliczności *Bohater" się nie 
spodobał, Schwarzenegger prze- 
grał ze swoim odwiecznym ry- 
walem, Sylvestrem Stallone 1 je- 
go "Na krawędzi”. 

Wpływy w USA 
— niecałe 30 mln dolarów. 





Firmowa odzywka: 
Kto powiedział, 

że jestem łaskawy? 
ISchwarzenegger 

jako Hamlet-Terminator 
w odpowiedzi 

na powitanie 
Poloniusza/. 


"Prawdziwe 
kłamstwa”, 

reż. James Cameron /1994/ 
Nie da się dziś zrobić 

filmu w stylu Bonda 

za mniej niż 70 mln dolarów. 
Przy "Licencji na zabijanie” 
próbowali być oszczędni, 
więc Bond jeździł 
zwyczajnym fordem. 

Kto by chciał oglądać Bonda 
za kierownicą 

zwyczajnego forda? 

To dobre dla gosposi, 

ale nie dla 007! 

Wnioski zostały wyciągnięte — 
Schwarzenegger zrezygnował z 
jawnej autoparodii i towarzystwa 
nieletnich. "Prawdziwe kłam- 
stwa” /oparte na francuskim "La 
totale”/ to szpiegowskie kino ak- 
cji. Schwarzenegger gra Har- 
ry ego Taskera, superagenta, 
udoskonalone wcielenie Jamesa 
Bonda. Jego przeciwnicy to gru- 
pa psychopatycznych terrorystów 
z Bliskiego Wschodu. Tempo 
rozwoju wydarzeń zawrotne, na- 
pięcie rozładowywane humorem 
nie zawsze najlepszej jakości, a 
w finale Schwarzenegger siada 
za sterami odrzutowca Harrier. 
Strzał w 10-tkę! 

Wpływy tylko w USA 
— ponad 120 mln dolarów. 





Firmowa odzywka: 
Jaką szkołę policyjną 


skończyłeś?! 

/Harry do konia, 

który nie chce skoczyć 
z dachu wieżowca. 


ujJunior”, 

reż. Ivan Reitman /1994/ 
U Reitmana 

najbardziej podoba mi się 
to, że zawsze otacza 

mnie niezwykle 
utalentowanymi aktorami, 
co działa na mnie 
inspirująco. 

Przewrotny pomysł: Schwa- 
rzenegger, kojarzony powszech- 
nie z wizerunkiem supertwar- 
dziela, jako... mężczyzna w cią- 





ży. Gra nieśmiałego i bez końca 
oddanego pracy badawczej prof. 
Alexa Hesse, który pozwala so- 
bie wstrzyknąć zapłodnioną ko- 
mórkę jajową. Oczywiście ciąża 
odmieni go całkowicie — nie tyl- 
ko fizycznie. Profesor odkryje w 
sobie kobiecą wrażliwość. Pu- 
bliczność wolała jednak Schwa- 
rzeneggera w repertuarze bar- 
dziej "klasycznym . 

Wpływy w USA 

— zaledwie 20 mln dolarów. 
Firmowa odzywka: 

słowa nie wód potrzebne, 
kiedy Alex płakał 


na melodramacie. 


u"Ęgzekutor”, 
reż. Charles Russell /1996/ 
Arnold jako John Kruger — bo- 
dyguard czarnoskórej Vanessy 
Williams. Wśród przeciwników, 
mających zdecydowaną przewa- 
gę liczebną — agenci federalni, 
urzędnicy Departamentu Obrony 
i mafia rosyjska. Wśród sojuszni- 
ków — wygadany Włoch. Arnold 
walczy także z aligatorami i ska- 
cze z samolotu bez spadochronu. 
Efekt? 
Wpływy w USA 
— ponad 100 mln dolarów. 





Firmowa odzywka: 
Zostałeś właśnie 
wykasowany 

/Kruger do szczątków 
swojego głównego wroga/. 


/kn/ 
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Mówi 
VOLKER 
SCHLÓNDORFF 


— Kim pan jest, panie Schlóndorff? Tak 
umiejętnie odnajduje pan w literaturze 
francuskiej kompleksy duszy niemieckiej, 
że nie wiem, gdzie pana łatwiej umieścić: 
po stronie pańskiego francuskiego wy- 
kształcenia, czy po stronie pańskiego nie- 
mieckiego urodzenia? 

— Kim jestem? Tego nie wie nikt. To naj- 
trudniejsze — poznać samego siebie. Nie wy- 
daje mi się, żebym był pod dużym wpływem 
francuskim. To tylko otoczka. W ciągu moje- 
go życia wiele rzeczy miało na mnie wpływ, 
np. pobyt w USA i w ogóle wszystko, co 
przeżyłem. To, co pani określiła jako niemiec- 
kie pochodzenie, to pewien rodzaj niemieckiej 
wrażliwości. Sztuka nie powstaje dzięki zdo- 
bytemu wykształceniu, tworzy się ją ciałem i 
sercem. Chyba trudno w tym wypadku mó- 
wić, że coś jest niemieckie czy francuskie, po- 
wołując się na paszport. Na pewno jest to 
środkowoeuropejskie. 

— Środkowoeuropejskie? Ale pan praco- 
wał w USA. 

— W USA pracują przecież emigranci. 
Przywożą swoją kulturę, oddziałuje na nich 
nowa, amerykańska. Wierzę głęboko, że ist- 
nieje coś takiego jak "kultura globalna”. 
Zmierzamy w tym kierunku. I to właśnie wy- 
daje mi się szczególnie interesujące. Nie wie- 
rzę, że można mówić o puryzmie w kulturze, 
nawet w odniesieniu do jakiegoś regionu czy 
kraju. Kultura to miszmasz. 

— Ale miszmasz w kulturze nie jest zjawi- 
skiem pożądanym. 

— Wprost przeciwnie. Tożsamość narodowa 
to nie dziewictwo. Dziewictwo można stracić, 
a poczucie tożsamości pogłębia się w ciągu 
zycia pod wpływem wielu czynników, które 
na nas przez cały czas oddziałują. Mówię tu 
nie o moich filmach, ale o mnie jako osobie. 
Wszelkie wpływy wzbogacają moją tozsa- 
mość narodową. I mogę tylko mieć nadzieję, 
że jest to widoczne również w moich filmach. 

— Pan często tworzy filmy oparte na 
dziełach literackich. 

— No właśnie. Bo to nie ja jestem tematem 
moich filmów. I fakt, że za nimi znikam, nie 
stanowi dla mnie problemu. To historia i jej 
bohaterowie są najważniejsi. Niektórzy reży- 
serzy, jak Buńuel czy Fellini, są bardzo wi- 
doczni w swoich filmach. Ale są też i tacy — 
co zresztą przemawia właśnie za ich filmami 
— których nie widać. I siebie zaliczyłbym wła- 
śnie do tej drugiej grupy. 

— Dla kogo pan robi filmy? Francuzom 
pokazał pan ich świętego” Prousta, bo sa- 
mi nie mieli odwagi go dotknąć. Grassowi — 
zbudował pan jego Gdańsk, choć sam pan 
jeszcze wówczas nie znał tego miasta... 

— Wydaje mi się, że istnieje też coś takie- 
go, jak uniwersalna publiczność. Chociaż w 
przypadku *Króla Olch” — do czego muszę 
się przyznać — myślałem przede wszystkim o 
publiczności niemieckiej. Bo to jest właśnie 
kraj, w którym żyję, pracuję, który mnie ota- 
cza. Publiczność niemiecka odczuwa zresztą 
pewien strach przed spotkaniem z tym fil- 
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mem. Dla niemieckiej publiczności konfron- 
tacja z obrazami pokazującymi entuzjazm i 
zachwyt, z jakim ten naród współtworzył 
tamten czas, jest trudnym przeżyciem. 

Mnie w Polsce szczególnie ujęła niezwy- 
kła tolerancja. Jesteście teraz krajem suwe- 
rennym, nie ma już żelaznej kurtyny, zakoń- 
czyła się zimna wojna. Nie trzeba juz bać się 
rewanzystów, ani imperialistów. I powie- 
dzieliście — OK. Filmuj w Olsztynie i Mal- 
borku. Pokaż nam, jak tu było za czasów nie- 
mieckich rządów. Chylę czoło przed taką to- 
lerancją z polskiej strony. 

— Wśród pierwszych pańskich filmów są 
przynajmniej trzy, które pokazały Światu 
kompleksy niemieckie: to debiutanckie 
/choć musilowskie, a więc niby austriackie/ 
«Niepokoje wychowanka Tórlessa”, potem 
«Stracona cześć Katarzyny Blum” i wre- 
szcie oscarowy *Blaszany bębenek”. Wy- 
daje się, że w *Królu Olch” po latach znów 
wraca pan do bólu niemieckiej duszy. 

— Żaden film nie istnieje w próżni, samot- 
nie. Każdy ma jakąś *rodzinę”, jakąś histo- 
rię. W tym przypadku to "Niepokoje wycho- 
wanka Tórlessa”, *Blaszany bębenek” i 
"Strzał z litości” /”Fragschuss”/ według po- 
wieści Marguerite Yourcenar "Akt łaski”, 
którego akcja rozgrywa się w Kurlandii. To 
są trzy filmy, których kontynuacją jest "Król 
Olch”. W grę wchodzą oczywiście jeszcze 
inne filmy, jak "Europa, Europa” Agnieszki 
Holland czy "Lacombe Lucien” Louisa Mal- 
le'a. Lubię, gdy filmy mają "rodziców, ro- 
dzeństwo, kuzynów”. 

— Prywatne pytanie: czy odczuwał pan 
strach przed Proustem? Przecież on nie 
ma żadnych u pana *kuzynów”? 


— Tak. Przygoda z Proustem to coś niezwy- 
kłego. Praca nad "Miłością Swanna” sprawiła 
mi dużo radości. Ale powiedziałbym, że chyba 
niepotrzebnie zrobiłem ten film. Może nie był 
to najlepszy pomysł. Są filmy, których w ogóle 
nie lubię, z którymi się rozstałem. *Swann” do 
nich nie należy. Lubię go. Ale Proust to zbyt 
złożony Świat, trzeba by nad nim pracować ca- 
łe życie, zrobić może 10 filmów. Dlatego nie- 
zbyt chętnie na ten temat rozmawiam. Zupełnie 
inaczej, gdy chodzi o niemieckie nastroje, 
kompleksy. Tu jestem u siebie. "Król Olch” ma 
dziadków w Golemie, w niemieckich niemych 
filmach, w niemieckich baśniach. 

— W jakimś wywiadzie przed laty, jeszcze 
przed Oberhauseńskim Manifestem, odpo- 
wiedział pan wprost po swoich paryskich 
studiach i paryskiej pracy u Louisa Mal- 
le'a, na pytanie, co dalej: *Powrócę do mo- 
jej ojczyzny tylko po to, by kręcić filmy, bo 
kino tam przestało istnieć”. Czy teraz też 
jest jakaś specjalna potrzeba zademonstro- 
wania rodzimej produkcji, wobec zalewu 
kina amerykańskiego? 

— Gdy zaczynaliśmy w Niemczech robić 
filmy, to kierowała nami z jednej strony chęć 


robienia prawdziwych niemieckich filmów, a 
nie imitacji francuskich czy amerykańskich 
produkcji. A równocześnie żywiliśmy 
nadzieję, że te filmy zobaczą też inni, nie tyl- 
ko niemiecka publiczność. Dlatego tak waż- 
ne były dla nas wyjazdy na festiwale między- 
narodowe do Cannes, Berlina czy Wenecji. 
Teraz jest inaczej. Większość młodych reży- 
serów niemieckich tworzących filmy w 
Niemczech robi je tylko dla niemieckiej pu- 
bliczności. Niektóre nawet odnoszą sukcesy, 
trafiają do młodej publiczności. Najczęściej 
to komedie, filmy niezbyt ambitne. 

— Czy kinematografia stała się więc pro- 
wincjonalna? 

— Tak. Styl życia jest autentyczny, ale ki- 
nematografia stała się prowincjonalna. Ale to 
może jakiś punkt wyjściowy, z którego coś 
się narodzi. Sukces takich filmów, jak cho- 
ciazby "Trainspotting", to dowód, ze nawet, 
gdy się przyjedzie z Europy, można coś prze- 
kazać. Nie ma filmu europejskiego, jest film 
polski, angielski, francuski, włoski. I takie 
filmy mogą odnosić sukcesy. Myślę, że pro- 
dukcja powinna być narodowa, ale dystrybu- 
cja międzynarodowa. I to jest właśnie głów- 
ny problem kina europejskiego, że nie wy- 
kształciliśmy międzynarodowej dystrybucji. 
*Król Olch” stanowi tu wyjątek, gra w nim 
Malkovich, nie istnieją więc problemy z dys- 
trybucją tego filmu we Francji, Włoszech i 
innych krajach. Ale to rzadko się zdarza. 

— Należał pan kiedyś do filmowej *gru- 
py szturmowej” z braćmi Schamoni, z 
Kluge, z Herzogiem, potem z Fassbinde- 
rem. Czy myśli pan, że uda się jeszcze raz 
stworzyć Niemcom poczucie wspólnoty 
przez sztukę? 
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— Trudno mi odpowiedzieć na to pytanie. 
Dziś też mam poczucie wspólnoty z Herzo- 
giem czy Wendersem. Kolejna generacja mu- 
si stworzyć coś swojego. Tylko że my wtedy 
mieliśmy jakieś podobne cele, estetykę, po- 
glądy polityczne. Dużo nas łączyło i dlatego 
mogło zrodzić się poczucie wspólnoty. W 
przypadku młodych reżyserów niemieckich 
mam wrażenie, że każdy chce czegoś zupeł- 
nie innego. Jeden chce robić filmy jak Tar- 
kowski, inny jak Tarantino, większość chce 
telewizyjnych melodramatów, jeszcze inni 
filmów reklamowych. Nie ma wspólnej este- 
tyki. Może istnieje podobny styl życia, ale 
nie wiem, czy to wystarczy, żeby stworzyć 
coś wspólnego. Aby mogło wytworzyć się 
poczucie wspólnoty potrzebne są z jednej 
strony podobne zamiłowania, a z drugiej 
strony — bo grupa chce przecież coś zmienić, 
coś przeforsować — nie chciałbym powie- 
dzieć: wróg, ale może — podobna linia ataku. 
My kiedyś chcieliśmy zmienić rynek, a dziś 
młodzi chcą go tylko obsługiwać. To dwie 
zupełnie inne sprawy. 

- $kąd pan czerpie natchnienie: z *kul- 
tury” czy z *natury”? 
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EUROPA? 


— Bardzo lubię inscenizować opery czy adap- 
tować dzieła literackie. Nie umiałbym powie- 
dzieć sobie: weź kamerę, wybierz jakąś historię 
z życia i opowiedz ją! Życie jest tak złożone, 
wielowarstwowe, że najpierw potrzebuję sztuki, 
która wprowadzi pewien ład. Mając za podsta- 
wę dzieło literackie o wiele łatwiej mi się pra- 
cuje. Inni mogą odebrać to jako ograniczenie, 
dla mnie to pomoc. 

— Pan nie tylko jest reżyserem, ale i in- 
scenizatorem. 

— Tak. Filmy i inscenizacje tworzą pewną 
całość. Wybór książek też nie jest przypadko- 
wy. Mówiłem już o "rodzinie" filmów. Spo- 
sób podejścia do filmu, inscenizacja są czymś 
metafizycznym. To przedstawianie swojej wi- 
zji świata, ale nie realizacja jakichś założeń. 

— Metafizyka jako impuls dla inscenizacji? 

— Tak, i myślę, że to jest widoczne. Każdy 
film to swego rodzaju medytacja nad sensem 
życia, próba znalezienia odpowiedzi na to, co 
mnie nurtuje. Nie umiałbym robić filmów ak- 
cji, bo nie poruszają ważnych dla mnie kwe- 
stii: kim jestem, gdzie mój początek, dokąd 
zmierzam. Właśnie w tych pytaniach kryje się 
najlepszy suspense. 





— Czy widzi pan rzeczywiście związek 
między powieścią Michela Tourniera *Król 
Olch” a balladą Goethego *Erlkónig", czy 
to tylko autorska figura stylistyczna? 

— *Król Olch” Goethego to więcej niż fi- 
gura stylistyczna. Żałuję teraz, że zmieniłem 
niemiecki tytuł. Naszą decyzję spowodowała 
obawa przed zakwalifikowaniem tego filmu 
do lektur szkolnych. Ballada Goethego nale- 
ży do kanonu lektur i kojarzy się przede 
wszystkim ze szkołą, egzaminem, maturą. 
Baliśmy się, że nikt na to nie pójdzie do ki- 
na. Ale to był błąd. Ponieważ Tournier mówi 
czytelnikom tylko skąd się wziął entuzjazm, 
z jakim Niemcy powitali nazizm. Naziści za- 
proponowali bowiem Niemcom pewną tożsa- 
mość, będącą wyrafinowaną mieszanką kul- 
tury starożytnej, legend o Nibelungach, bal- 
lad i baśni. Niestety, przywłaszczyli sobie to, 
co było najlepsze, np. Wagnera. Wydaje mi 
się, że naród posiadający inną mitologię niż 
Niemcy nie byłby tak podatny na idee nazi- 
stowskie. Poniewaz mitologia niemiecka jest 
bardzo irracjonalna, igra z siłami nieczysty- 
mi. *Król Olch” jest tego częścią. To pewien 
rodzaj spekulacji opartej na okrutnych ba- 


śniach, mitach, z domieszką demoniczności, 
romantycznego piękna, ale pozbawionej ja- 
snej analizy świata realnego. My, Niemcy, 
jesteśmy na wskroś irracjonalni, pojąłem to 
poprzez moją przygodę z kulturą francuską. 
*Król Olch”, który z jednej strony obiecuje 
dzieciom spełnienie wszystkich marzeń, a z 
drugiej strony przynosi tylko śmierć, obrazu- 
je tę sprzeczność. 

— Odnoszę wrażenie, że dziś opowieść ta 
wygląda na wielki europejski *rachunek 
sumienia” po latach. Czy amerykański 
gwiazdor może to zrozumieć i unieść? 

— Na to pytanie istnieje bardzo prosta od- 
powiedź. Tak, tak i jeszcze raz tak. Oczywi- 
Ście nie każdy, ale Malkovich jest szczegól- 
nie uzdolniony. Dla mnie jest on aktorem 
"dostojowskim”, a nie typowym aktorem 
amerykańskim. Doskonale potrafi również 
wyczuć ciemną stronę samego siebie. Przy- 
znaje się do tego. Malkovich nie jest akto- 
rem, który za wszelką cenę chce zdobyć mi- 
łość widza, a to nie jest typowe dla aktorów 
amerykańskich. 

— Co zrobić, by pokazać dziś w filmie 
europejską odrębność? Czy zrobić to, się- 
gając do tradycji i historii, czy pielęgnując 
narodowe kompleksy? 

— Czy chcemy, czy też nie, jesteśmy inni, 
my Europejczycy. Kazdy związany jest ze 


My kiedyś 
chcieliśmy 
zmienić rynek, 
dziś młodzi chcą 
go tylko obsługiwać 


swoją historią 1 uważam, że tak powinno być. 
"Poznaj samego siebie”. Dlatego dobrze jest, 
że znamy naszą historię i tradycję. Ale nie 
uważam, żeby z tego względu należało szcze- 
gólnie pielęgnować cechy narodowe. To do- 
brze, ze kazdy zna swoje korzenie, ale bar- 
dziej wierzę w Europę renesansu. Medyceusze 
we Florencji, Fuggerowie w Augsburgu, na 
tronie królowie polscy 1 francuscy, malarze z 
Delft w Holandii. Wszyscy gdzieś wędrowali. 
Tintoretto malował inaczej w kazdym miej- 
scu. Filozofowie podróżowali z kraju do kra- 
ju. Była to Europa wymiany duchowej. Nikt 
nie ograniczał się tylko do swojego domu. To 
powinno być teraz naszym celem. Na razie to 
Europa wspólnego rynku i produktów. Jestem 
przekonany, że silniejsza wymiana kulturalna 
przyniesie tylko coś dobrego. Coś takiego 
dzieje się już, gdy np. Wajda reżyseruje w 
Salzburgu, Peter Stein w Krakowie, Moskwie, 
Paryżu, Luc Bondy czy Klaus Michael Gruber 
w Paryzu. To bardzo ważne. 


Rozmawiała 
MARIA MALATYNSKA, 
tłum. ELŻBIETA JELEN 
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Pytany, dlaczego został aktorem, opowiada taką anegdotę. 
Miał 21 lat, kiedy starszy brat zaprosił go na letnie wakacje 


do Montany, gdzie powstawały *Przełomy Missouri” 
Arthura Penna. Dennis Quaid po raz pierwszy trafił 
na plan filmowy. Spodobała mu się atmosfera 
tam panująca. Spodobało obserwowanie 
gry swojego brata i pomaganie techni- 
+ kom. Ale decydujące dla Quaida 
4 okazało się spotkanie z dwoma 
legendami kina: Marlonem 
Brando i Jackiem Nicholso- 
nem. Obaj aktorzy wykazali 
anielską wręcz cierpliwość dla 
jego dociekliwych pytań na te- 
mat sekretów aktorstwa. Wre- 
szcie pewnego dnia Nicholson 
zaproponował Quaidowi, zeby za- 
miast pytać, sam spróbował grać. 
Quaid rady posłuchał. 
To oczywiście tylko anegdota, być 
może w całości wymyślona przez agenta 
reklamowego. Wiadomo przecież, że Dennis 
Quaid o aktorstwie zaczął myśleć jeszcze w 
szkole średniej. Pochodzi z rodziny o artystycz- 
nych ambicjach. Jednym z kuzynów Quaida był 
słynny Śpiewający kowboj, Gene Autry. Babka była 
kiedyś tancerką, pisała także sztuki teatralne. Co wee- 
kend urządzała w gronie rodziny i przyjaciół coś na 
kształt wieczorków artystycznych, podczas których jej wnu- 
ki recytowały wiersze. Starszy brat Quaida, Randy, dziś popu- 
larny aktor komediowy, pierwsze sukcesy odniósł na początku 
lat 70., zdobywając nominację do Oscara. Ich ojciec, William, 
elektryk z wykształcenia, marzył o aktorskiej i piosenkarskiej karie- 
rze. Swoje nie zrealizowane marzenia przelał na synów. 


PARODIA NIXONA 


Dennis urodził się 9 kwietnia 1954, trzy i pół roku po Randym. 
Dorastał w Meyerland, południowej części Houston. Od czwartego 
roku życia uczył się gry na pianinie, potem sięgnął także po gitarę. 
Kiedy miał 14 lat, jego rodzice rozwiedli się. Powodem był postę- 
pujący alkoholizm Williama. Dom utrzymywała matka, zajmując 
się pośrednictwem w handlu nieruchomościami. Niedługo potem 
Randy rozpoczął występy jako komik estradowy w nocnych 
klubach. Zauważony, wyjechał do Kalifornii. Dennis spróbo- 
wał pójść w jego Ślady — był klownem w wesołym miastecz- 

ku, śpiewającym kelnerem i parodystą w nocnym klubie wuja 

— jego specjalnością było naśladowanie Richarda Nixona, 
ówczesnego prezydenta Stanów Zjednoczonych. W colle- 

ge u wybrał psychologię, ale szybko uznał to za pomyłkę. 
Postanowił więc uczyć się aktorstwa. Często występował 

na studenckiej scenie, a wśród ról, które wtedy zagrał, był 


« TE , kowboj z "Przystanku autobusowego” Williama Inge. Po 

BZITiT (© Nfelfe| wizycie na planie *Przełomów Missourt” rzucił college i 
5 PR. a wyjechał do Kalifornii. 

|gl[= fe: być | Randy nie próbował załatwić mu roli, ale przedstawił 

PRE |” -, kilku wpływowym agentom. W efekcie Dennis dostał 

42% 41) LLL chłopcem epizod w "Crazy Mama Jonathana Demme a, który 

jednak został wycięty w montażu. Na kolejną szansę 

debiutu musiał czekać rok. Zagrał drugoplanową rolę 

w *9/30/55” Jamesa Bridgesa /1977/. Tytuł nawiązy- 

wał do daty śmierci Jamesa Deana, a film Bridgesa 

był historią niezrównowazonego emocjonalnie fana 

gwiazdora. Przez kilka kolejnych lat Quaid dzielił 

swój czas między kino i telewizję. Repertuar, w 

którym grał, nie wykraczał poza filmową konfek- 

cję, a role były zazwyczaj drugoplanowe, jednak 

Dennisowi to nie przeszkadzało. Starał się wyro- 

bić sobie mocną pozycję. Z tego okresu warto 

wymienić "Breaking Away” Petera Yatesa 

/1979/ 1 *Straceńców” Waltera Hilla /1980/. 

Pierwszy był nie pozbawioną demaskatorskich 

ambicji opowieścią obyczajową o czwórce przy- 

jaciół z college u. Z kolei "Straceńcy" to nostal- 
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giczny, choć krwawy western, którego główny- 
mi bohaterami byli bracia Younger, James, 
Miller i Ford, legendarni bandyci i rewolwe- 
rowcy z Dzikiego Zachodu. 

Pierwszą naprawdę interesującą, dającą po- 
jęcie o jego talencie rolą był astronauta, Gor- 
don Cooper w *The Right Stuff” Philipa Kau- 
fmana /1983/. Film, zrealizowana z rozma- 
chem ekranizacja powieści *S-kadra" Toma 
Wolfe'a, opowiadał o pierwszych 16 latach 
amerykańskiego programu podboju kosmosu. 
Przynosił obraz zmagań z przeciwnościami i 
własną słabością grupki śmiałków, był zapi- 
sem męskiej przygody i przyjaźni. Część kry- 
tyków zobaczyła więc w "The Right Stuff” 
próbę nawiązania do formuły klasycznego we- 
sternu, gdzie kowbojami są astronauci, a Dzi- 
kim Zachodem kosmos. "The Right Stuff” za- 
początkowało kariery Eda Harrisa, Sama She- 
parda /jako aktora/, Scotta Glenna. Zwróciło 
też uwagę na Quaida. 

Jego biletem do sławy miały być "Szczęki 
3” Joe Alvesa /1983/. Quaid grał główną rolę — 
syna szeryfa Brody, który podobnie jak wcze- 
śniej ojciec, walczy z rekinem-ludojadem. 
Jednak kolejne zmagania kolejnego śmiałka z 
kolejną bestią nikogo nie zainteresowały. Ile 
można” Tym bardziej że "Szczęki 3” cecho- 
wała realizatorska nieporadność, a scenariusz 
raził głupotą. Nie pomogły nawet trójwymia- 
rowe triki. Dla Quaida klapa *Szczęk 3” była 
ciosem, przekreślała bowiem jego dotychcza- 
sowe osiągnięcia. Zdesperowany myślał już o 
przyjęciu roli w sensacyjnym serialu telewi- 
zyjnym, kiedy starszy brat zaproponował mu 
udział w sztuce Sama Sheparda, "True West”. 

"True West” /napisana podobno z myślą o 
Quaidach/ to opowieść o trudnych, pogmatwa- 
nych relacjach, wzajemnych żalach i urazach 
dwóch braci. Sztuka odniosła sukces, przez 
osiem miesięcy nie schodziła z afisza. Ponow- 
nie zwróciła uwagę na Dennisa, umożliwiając 
mu powrót do kina. 

Zaczął od science fiction. W *Sennym wy- 
miarze” Josepha Rubena /1984/ wkraczał w 
świat snów. W *Moim własnym wrogu” Wol- 
fganga Petersena /1985/ przeżywał spotkanie 
3-ego stopnia z kosmitą. Punkt wyjściowy 
"Mojego własnego wroga” przywodził na myśl 
"Piekło na Pacyfiku” Johna Boormana, w któ- 
rym dwóch wrogów wojennych trafia na bez- 
ludną wyspę. U Petersena taką wyspą jest ka- 
mienista planeta, na której rozbijają się dwa 
statki kosmiczne: człowieka /Dennis Quaid/ i 
mieszkańca planety Drakon /Louis Gossett Jr./, 


"Wyatt Earp” 





"Ostatni smok” 


z którą Ziemia prowadzi wojnę. Czy dwóch 
rozbitków przeżyje w nieprzyjaznych warun- 
kach? — zależy to tylko od nich. Wzajemna 
wrogość musi ustąpić więc miejsca współdzia- 
łaniu, a ono z kolei jest początkiem prób na- 
wiązania bliższego kontaktu, wzajemnego zro- 
zumienia. W tej konfrontacji człowiek wypada 
mniej ciekawie od kosmity, zbyt wiele w nim 
irracjonalnych uprzedzeń i wrogości. To intere- 
sująca, niejednoznaczna rola, Quaid sprawia, 
że końcowy triumf dobra jest zrozumiały. 


CHŁOPIĘCY ŚWIAT 


Jednak rozgłos przyszedł dopiero za sprawą 
sensacyjnego "Wielkiego luzu” Jima McBri- 
de'a /1987/. Quaid zagrał Remy'ego McSwai- 
na, skorumpowanego policjanta, który w bra- 
niu łapówek nie widzi nic zdrożnego. Skoro 
dają, to dlaczego nie brać? Ten cynizm sąsia- 
duje u McSwaina z urokiem osobistym 
"wiecznego chłopca”, któremu ulega nawet 
zimna pani prokurator /Ellen Barkin/. Wtór- 
ność sensacyjnej intrygi została zrekompenso- 
wana przez wątek miłosny. Wzajemna narasta- 
jąca fascynacja, która połączy skorumpowane- 
go policjanta i panią prokurator została poka- 
zana w sposób nie pozbawiony humoru, a jed- 
nocześnie *Wielki luz” przesiąknięty jest at- 
mosferą erotycznego niepokoju. Sporo pisano 
o scenie miłosnej, w której rozbiera się Quaid, 
a Barkin pozostaje ubrana. Myśleliśmy, że jest 
do niczego, nakręciliśmy ją ostatniego dnia 
zdjęć, a tymczasem nagle okazało się, że wszy- 
scy o niej mówią, dziwił się Quaid, który po 
"Wielkim luzie” stał się sławny. 

Miał chłopięcy wdzięk, a o jego uśmiechu 
napisano: Ten szeroki uśmiech zdaje się mó- 
wić: "przecież mnie lubisz, więc po co z tym 
walczysz?”. Hollywood postanowił to wyko- 
rzystać. Specjalnością Quaida stały się role 
"wiecznych chłopców” — porywczych buntow- 
ników, pełnych uroku osobistego ryzykantów, 
którym wybacza się znacznie więcej niż na to 
zasługują. Z zamiłowaniem do ryzyka szła u 
nich w parze wewnętrzna niedojrzałość. Quaid 
był w tych rolach dobry, potrafił każdej z nich 
nadać rys indywidualności — wystarczy przy- 
pomnieć pilota-oblatywacza z "Interkosmosu" 
Joe Dantego /1987/, cynicznego lobbystę z 
"Podejrzanego” Petera Yatesa /1987/, gwia- 
zdora futbolu z *Bożyszcza tłumów” Taylora 
Hackforda /1988/ czy infantylnego producenta 
z "Pocztówek znad krawędzi” Mike'a Nichol- 
sa /1990/. Najciekawszy w tym gronie był bo- 
hater *Great Balls of Fire” Jima McBride'a 





/1989/. Może dlatego, że Quaid zagrał tu po- 
stać prawdziwą, Jerry'ego Lee Lewisa zwane- 
go przez swoich wielbicieli "*Killerem". 

Lewis miał szansę zostać królem rock 'n'ro- 
Ila. W ciągu 18 miesięcy wylansował trzy wiel- 
kie przeboje, ale jego karierę zniszczył skandal 
obyczajowy towarzyszący jego małżeństwu z 
13-letnią kuzynką. Lewis był utalentowany, 
czarujący, wręcz charyzmatyczny, ale był także 
infantylnym egocentrykiem. I Quaid takim go 
pokazał, pozwalając jednocześnie zrozumieć, 
jak powstała legenda Lewisa i co przesądziło o 
jego klęsce. Znakomita rola, ale jak długo moż- 
na grać *wiecznych chłopców '”! 

Próbą odejścia od tego wizerunku był 
"Zmarły w chwili przybycia” Rocky ego Mor- 
tona 1 Annabel Jankel /1988/. Ten remake kla- 
sycznego "czarnego filmu” Rudolpha Mate 'a 
raził stylistyczną niekonsekwencją i udziwnio- 
nym stylem narracji, ale Quaid stworzył w nim 
interesujący, chwilami przejmujący obraz al- 
koholika, który mając świadomość swojego 
upadku, potrafi odzyskać utraconą godność w 
chwili Śmierci. 

Zmęczenie rolami zbiegło się w czasie z 
problemami osobistymi. Quaid był alkoholi- 
kiem, uzależnił się też od kokainy. Z trudem 
dotrwał do końca zdjęć "Przyjdź zobaczyć raj” 
Alana Parkera /1990/, potem zniknął z ekra- 
nów. Poddał się kuracji odwykowej i zaszył na 
ranczu w Montanie, które kiedyś należało do 
Sama Peckinpaha i Warrena Oatesa. 

Powrotem stał się dramat sensacyjny *Krew 
z krwi, kość z kości” Steve'a Klovesa /1993/. 
Quaid zagrał w nim życiowego rozbitka, który 
bezskutecznie próbuje uciec przed przeszło- 
ścią. Wewnętrznie spięty, przygaszony i po- 
zbawiony złudzeń, w niczym nie przypominał 
uśmiechniętych "wiecznych chłopców”. 

Najlepszą rolą, jaką Quaid dotychczas za- 
grał, jest bez wątpienia Doc Holliday z *Wyat- 
ta Earpa” Lawrence'a Kasdana /1994/. W tym 
przypadku śmiało można mówić o dojrzałej 
kreacji aktorskiej, przemyślanej w każdym 
szczególe. Doc Holliday zasłynął w historii 
Dzikiego Zachodu jako bezwzględny szuler i 
rewolwerowiec, ale jednocześnie był człowie- 
kiem inteligentnym i wykształconym. History- 
cy nazywają go "intelektualistą na Dzikim Za- 
chodzie”. Taki też jest Holliday w interpretacji 
Quaida. Pełen sprzeczności: porywczy, okrut- 
ny, często egoistyczny /widać to zwłaszcza w 
jego stosunkach z Kate Elder/, ale jednocześnie 
nie pozbawiony wrażliwości, inteligentny, a 
przede wszystkim lojalny w przyjaźni. Uwagę 
zwraca także jego wygląd. Dążąc do pełnego 
realizmu Quaid schudł 20 kg zamiast 5 kg, o 
które prosił Kasdan. Był tak osłabiony, że nie 
mógł stać, ale efekt osiągnął: jego Holliday jest 
wycieńczony przez chorobę /gruźlicę/, w tru- 
piobladej twarzy widać tylko błyszczące oczy. 

Dennis Quaid mawia: Lubię budować po- 
stać z drobiazgów, nieistotnych, wydawałoby 
się, szczegółów niż po prostu odgrywać kolej- 
ne sceny tak, jak zapisano je w scenariuszu. 
Obserwowanie tego procesu w kolejnych fil- 
mach przynosi widzowi dużo satysfakcji. Tym 
większa szkoda, że jego talent wciąż jest roz- 
mieniany na drobne. Meg Ryan, żona Quaida, 
powiedziała kiedyś: Dennis jest zawsze znako- 
mitym aktorem w bardzo przeciętnych filmach. 
Trudno nie przyznać jej racji. 

ELŻBIETA CIAPARA 
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Mówi 
JAMES SPADER: 


Jest nas czworo. Niemka i Norweg, znudze- 
ni, uparcie milczą. Australijkę interesują po- 
czątki jego kariery, mnie przede wszystkim 
*Crash”. James Spader jest niższy i drobniej- 
szy niż można byłoby sobie wyobrazić na pod- 
stawie filmów. Łatwo nawiązać z nim kontakt, 
rozkręca się już po pierwszym pytaniu i prze- 
ciąga naszą rozmowę, mimo gwałtownych 
protestów przedstawiciela dystrybutora. 

— Wiem, że nie jest to najlepszy początek 
rozmowy, ale oglądając *Crash”, miałam 
wrażenie, że David Cronenberg oszukuje, że 
pod pozorami *filmowej prowokacji” tak 
naprawdę zrobił film pusty, o niczym. Roz- 
mawiałam potem z kolegami, którzy mieli 
podobne odczucia. Pan powinien filmu bro- 
nić. O czym więc, pana zdaniem, jest 
«Crash*”? 

— To dobre pytanie. /uśmiech, potem chwila 
milczenia/. A jak pani myśli? Gdyby jednak 
musiała go pani zinterpretować? 

— Wmawiałam sobie, że może o zaniku 
więzi między ludźmi, o potrzebie przeżycia 
wstrząsu, żeby znowu nauczyć się żyć na- 
prawdę, ale sama w to nie wierzę. 

— Dlaczego? To rzeczywiście jest jeden z 
tropów dla interpretacji. *Crash” rzeczywiście 
to pokazuje, choć nie tylko. Kiedy czytałem 
powieść *Crash”, przeczytałem także słowo 
wstępne napisane przez Jamesa Ballarda. 
Przedstawił w nim swój sposób interpretacji 


Ciekawość, pierwszy 


pojęcia 'science fiction”. Dla niego science 
fiction nie wiąże się wcale tylko z wyprawami 
w kosmos czy rzeczywistością wirtualną. 
Science fiction niekoniecznie musi opisywać 
przyszłość. Równie dobrze może odnosić się 
do wydarzeń, które miały miejsce pięć minut 
temu albo 30 lat temu. Tak naprawdę opisuje 
świat, który człowiek tworzy wokół siebie za 
pomocą technologii, pokazuje, jak człowiek 
odnajduje się wśród tego, co sam stworzył. 
Czy w ogóle się odnajduje? Pokazuje też, jaki 
wpływ ten Świat wywiera na człowieka i jego 
zycie. I dla mnie *Crash” mówi właśnie o tym. 
Małżeństwo Ballardów to para w stanie izola- 
cji — utracili kontakt między sobą, ze Światem 
zewnętrznym, a przede wszystkim z samymi 
sobą. Jak go odzyskają? Jak odzyskają łączącą 
ich kiedyś więź? W jaki sposób zaczną znowu 
kochać przede wszystkim samych siebie? Czy 
mają szansę odnaleźć się w zmechanizowa- 
nym świecie? To mnie naprawdę zaintereso- 
wało. Uważam problem izolacji za uniwersal- 
ny, dotyczący nas wszystkich. Weźmy choćby 
technologię komputerową. Dzięki kompute- 
rom człowiek może komunikować się dosłow- 
nie z całym światem. To przerażające, bo 
świat nagle się skurczył. Ale zastanówmy się, 
co jest wart taki sposób komunikowania się. 
Siedzę samotnie w ciemnym pokoju gdzieś w 
Kanadzie i dzięki komputerowi nawiązuję 
kontakt z kimś anonimowym w Finlandii, a 
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jednocześnie w ogóle nie rozmawiam z moimi 
sąsiadami. Jaką więc nawiązuję więź?! Czy w 
ogóle można to nazwać formą nawiązania kon- 
taktu? Zamiast lepiej się poznawać, tylko po- 
głębiamy stan wzajemnej izolacji. Tak na- 
prawdę komunikujemy się, nawiązujemy więź 
z maszyną. To tylko nieudana imitacja praw- 
dziwego życia. 

— Ale niektórzy uważają taką formę ko- 
munikowania się między ludźmi za najbez- 
pieczniejszą... 

— Tak i to jest kolejny możliwy trop inter- 
pretacji "Crash": potrzeba poczucia bezpie- 
czeństwa. Kiedy prowadzę samochód, jestem 
trzeźwy, ostrożny, przestrzegam przepisów i 
chcę mieć pewność, że inni kierowcy postępu- 
ją tak samo, ale to przecież niemożliwe. Albo 
inny przykład. Przyjeżdżam na festiwal, mógł- 
bym spędzić tu czas, jak niektórzy moi kole- 
dzy: siedząc w swoim pokoju i bojąc się wy- 
tknąć nos poza jego próg, bo ludzie mnie roz- 
poznają, bo tylko tak czuję się bezpieczny. Ale 
to paranoja! Wychodzę więc z hotelu, spaceru- 


Czasami 

chodzi o pieniądze, 
czasami o to, 

by się dobrze 
zabawić. 


ję, czasami ktoś poprosi mnie o autograf, ale 
czy to oznacza, że jestem bardziej narażony na 
niebezpieczeństwo? Nie. To, co uważam za 
prawdziwe zagrożenie, to fakt, że ludzie lekce- 
ważą wpływ, jaki Świat, który tworzymy wo- 
kół nas, ma na nas samych i na nasze życie. A 
przecież ten wpływ jest ogromny. Nasza igno- 
rancja, oderwanie od rzeczywistości — to wła- 
śnie budzi mój niepokój. 

— I właśnie dlatego zgodził się pan zagrać 
w *Crash”? 

— Również z czystej ciekawości. Kiedy czy- 
ta się ogromną liczbę scenariuszy, z których 
większość jest bardzo do siebie podobna, to 
przyjemnie jest trafić na tekst prowokujący, w 
sposób zdecydowany odbiegający od przecięt- 
ności, nawet jeżeli jego temat jest drażliwy. 

— Nie bał się pan reakcji publiczności? 

— Nie, bo we mnie samym *Crash” budził 
mieszane uczucia. Właśnie z ich powodu zgo- 
dziłem się przyjąć rolę niezwykle — jak na 
mnie — szybko. Od razu wiedziałem, że 
*Crash” będzie inny niż moje dotychczasowe 
filmy, że stanie się pewnego rodzaju wydarze- 
niem. W trakcie powstawania zdjęć do 
*Crash” to przeświadczenie pogłębiało się. 
Spodobało mi się także i to, że *Crash” stawia 
niepokojące pytania, mnoży je, ale jednocze- 
śnie nie próbuje udzielić na nie jednoznacz- 
nych odpowiedzi. Dla mnie to właśnie jest naj- 
ciekawsze: wynajdywanie drażliwych, trud- 


nych pytań, zwracanie na nie uwagi widza i 
pozostawianie ich w zawieszeniu. Pod tym 
względem *Crash” jest dla mnie filmem uczci- 
wym — nie próbuje manipulować widzem. 
Podobne odczucia budziło we mnie *Do the 
Right Thing” Spike'a Lee. Ten film do mnie 
przemawiał, bo był prowokujący, dotykał 
drażliwych problemów, a jednocześnie nie 
próbował podsuwać łatwych rozwiązań. Pro- 
wokował za to do dyskusji, zmuszał do myśle- 
nia. Wydaje mi się, że jednym z głównych 
grzechów twórców filmowych jest ich dążenie 
za wszelką cenę do bycia jednoznacznym, by 
to, co pokazują, i o czym mówią, było jedno- 
znaczne. A to błąd, poniewaz to, co zbyt łatwo 
da się zinterpretować, wytłumaczyć, łatwo też 
daje się zignorować, przestaje istnieć w Świa- 
domości jako problem. 

- A więc *Crash” nie da się jednoznacz- 
nie zinterpretować? 

— I tak, i nie. W *Crash” pojawia się specy- 
ficzne ostrzeżenie, nawet nie tyle ostrzeżenie, 
co refleksja na temat życia. Chodzi o to, że 
niebezpieczeństwo, ryzyko pozwalają poczuć 
prawdziwy smak życia. To zabawne. Mam 
dwóch synków i jestem zdumiony, jak często 
ich czysta dziecięca ciekawość życia pcha tę 
dwójkę do ryzykowania swoim życiem, nara- 
żania się na niebezpieczeństwo. I nie jest to 
wyłącznie kwestia braku wiedzy czy Świado- 
mości stopnia zagrożenia. To sprawa ciekawo- 
Ści świata, chęć rozwoju, które zagłuszają in- 
stynkt samozachowawczy. Dorośli postępują 
tak samo. Weźmy tzw. postęp technologiczny. 
Tworzymy niebezpieczną iluzję, wierząc, że 





dzięki stałe rozwijającej się technologii nasze 
życie staje się lepsze. Bzdura. Nie wyznaję po- 
glądu, że jeżeli coś jest nowocześniejsze, to 
musi być lepsze. Kiedy bezgranicznie ufa się 
technologii, traci się samoświadomość. We- 
źmy dzisiejsze samochody. Czego w nich nie 
ma! Automatyczna kontrola temperatury, 
kompakt, fax, telefon, automatyczna skrzynia 
biegów — przez to wszystko traci się poczucie 
tego, że prowadzi się samochód. Wie pani, to 
ciekawe, jak różnie ludzie interpretują 
*Crash”. Powiedziano mi np., że *Crash” oba- 
la amerykański mit motoryzacji. Jaki mit”! 
Dlaczego amerykański?! Samochody wymy- 
ślono w Europie i w Europie produkuje się 
najseksowniejsze auta. Albo zapytano mnie, 
czy *Crash” jest atakiem na mit amerykańskie- 
go postępu? 

— I co pan odpowiedział? 

— Że to nie jest atak. Przede wszystkim dla- 
tego, że nie uważam, żeby Ameryka miała 
kiedykolwiek monopol na postęp w jakiejkol- 
wiek dziedzinie. Jeśli chodzi o samochody, to 
większość udoskonaleń i nowych pomysłów 
pochodzi z Niemiec i Japonii. Stany Zjedno- 
czone potrzebowały lat, całych dekad, żeby to 
nadgonić. Fascynująca jest natomiast ponad- 
czasowość *Crash”, jego uniwersalność. Bal- 
lard napisał swoją powieść w 1973 w Londy- 
nie i kiedy książka została wydana była jak 
najbardziej na czasie i jak najbardziej pasowa- 





ła do realiów tamtych lat. Kiedy z kolei David 
Cronenberg pisał scenariusz, umiejscowił ak- 
cję w Toronto — scenariusz okazał się jak naj- 
bardziej na czasie i doskonale pasował do rea- , . 
liów. Ja czytałem scenariusz w Los Angeles i 
ten scenariusz wydał mi się doskonale na cza- 
sie i idealnie pasujący do miejsca, w którym 


się znajdowałem. Ale nikt tego zdaje się nie 
dostrzegać. Za to wie pani, o co mnie pytają? 
Jaka jest zależność między seksem i samocho- 
dami? To najgłupsze z możliwych pytań! Czy 
może być coś bardziej oczywistego niż zwią- 
zek między erotyzmem a motoryzacją?! 
/śmiech/ 

— David Cronenberg nazwał Jamesa Bal- 
larda współczesnym Kandydem. Zgadza się 
pan z nim? 

— Nie! Absolutnie. Kandyd był dobrodu- NOR, | 
sznym prostaczkiem bez wpływu na swoje ży- a ż: 
cie. Ballard zachowuje kontrolę nad swoim ży- 
ciem, choć może nie do końca wie, co robi i 
jakie będą konsekwencje zmian, na jakie się 
zgadza. Ale jest otwarty na nowe doświadcze- 
nia, bierze w nich świadomy udział. 

— Zaczynał pan karierę w latach 80., kie- 
dy Hollywood rządzili aktorzy z tzw. Brat 
Pack. 

- Ale nigdy do nich nie należałem. Brat 
Pack to była jakby pierwsza liga, skupiała ak- 
torów, którzy grali główne role. Do mnie nale- 
zały zaś role drugoplanowe. Właściwie nikogo 
z Brat Pack nie poznałem bliżej. Nie utrzymu- 
ję ścisłych kontaktów z tzw. ludźmi z branży. 
Rzadko zaprzyjaźniam się z kimś na planie. 
Wolę spędzać wolny czas z moją rodziną. 
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— Wiemy już, dlaczego przyjął pan rolę w 
«Crash, a czym zazwyczaj kieruje się pan 
przy wyborze roli? 

— Czasami podoba mi się bohater i chcę 
przez jakiś czas móc żyć jego życiem. Czasa- 
mi chodzi o pieniądze. A czasami po prostu 
chcę się dobrze zabawić. Zazwyczaj wszystkie 
te czynniki występują razem, ale nie zawsze. 

— Który z filmów zrobił pan dla pienię- 
dzy? 

— Większość z nich. 

— Nawet *Crash”? 

— Oczywiście. Moje życie osobiste jest dla 
mnie bardzo ważne. Nie mogę się nim cieszyć, 
kiedy gram, bo wiąże się to zazwyczaj z ko- 
niecznością rozstania z żoną i dziećmi. Jestem 
wtedy tak wyczerpany, że po zakończeniu 
14—godzinnego dnia zdjęciowego nawet jeżeli 
wracam do domu, to mogę tylko leżeć na ka- 
napie przed telewizorem. Aktorstwo czasowo 
zawiesza moje życie prywatne, można więc 
śmiało założyć, że kiedy gram, to dlatego, że 
potrzebuję pieniędzy. /śmiech/ 

— Pana najbliższe plany? 

— Zamierzam wyreżyserować film, w któ- 
rym zagram także jedną z głównych ról. Bę- 
dzie to komedia romantyczna. 

— Kto zagra główną rolę kobiecą? 

— Jeszcze nie wiem. 

Rozmawiała, notowała i słuchała: 
ELŻBIETA CIAPARA 
Fot. All Action/ Stills 
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Czterdzieści lat temu 

śliczna licealistka zagrała 
rolę Klary w "Zemście” 
Antoniego Bohdziewicza. 
Została wyłowiona w szkole 
spośród wielu innych 
rówieśnic. Krótko potem, 

w połowie lat 60. 

obwołano ją 

"pierwszą damą 

polskiego ekranu”. 

Przez kolejne lata uzbierała 
jeszcze wiele podobnych 
tytułów i nagród, ostatnio 
za kobiecą rolę drugoplanową 
w filmie "Niemcy" 

na tegorocznym festiwalu 

w Gdyni. Z właściwym sobie 
dystansem Beata Tyszkiewicz 
dorzuca do tej kolekcji 
przywiezione ostatnio 

z Uralu miano "carycy 

kina słowiańskiego”. 

Grając u największych 

— Wajdy, Hasa, 
Konczałowskiego, 
Zanussiego, Leloucha, 
Żuławskiego — stworzyła 
jedyny w swoim rodzaju 
wizerunek kobiecości: 
świadomej siebie, ironicznej 
i wyniosłej, rzucającej 
wyzwanie najpierw epoce 
komunistycznej zgrzebności, 
potem — nowym czasom 
ambiwalencji płciowej 

i feminizmu. 
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Mimochodem 

Zbieg okoliczności zadecydował, że zagrałam pierwszy raz w fil- 
mie mając 15 lat. Zawsze powtarzam moim dzieciom: to wszystko 
toczyło się samo przez się, mimochodem. Zakrawa na cud fakt, że 
tak wiele zagrałam, w tylu różnych, świetnych filmach — bez żadnej 
stojącej za mną organizacji, bez agencji, bez kontraktów. "Pierwsza 
dama ” Przyjęło się, że moim emploi jest suknia — może z powodu 
pierwszej roli, która była kostiumowa. Potem przyszły *Popioły”, 
"Rękopis znaleziony w Saragossie , "Lalka". Był wtedy taki czas, 
kiedy nasze kino potrzebowało anegdoty historycznej, wielkiej lite- 
ratury — i dostawało na to wielkie pieniądze — by wypełnić lukę nie 
poruszanych, zakazanych tematów. Choć przecież grałam także role 
współczesne /zresztą kostium ma na sobie aktor w każdej, najbar- 
dziej współczesnej roli/: w "Pierwszym dniu wolności” Forda, "Nie- 
wdzięczności” i "Obronie własnej ” Kamińskiego. Akurat oba filmy 
Kamińskiego były napisane z myślą o mnie. To był prawdziwy 


komfort. 
Studentka 

Ze Szkoły Teatralnej wyleciałam przez przypadek. Choć przy- 
znam, że ten przypadek był mi akurat bardzo na rękę. Pod koniec 
pierwszego roku poszłam do Teatru Kameralnego na przedstawienie 
dyplomowe reżyserowane przez Bardiniego. Miałam studenckie 
miejsce gdzieś na jaskółce. W przerwie spotkałam przyjaciela naszej 
rodziny, znanego mi od dzieciństwa Jana Kotta, który zapropono- 
wał, zebym usiadła obok niego na parterze. Weszliśmy na widow- 
nię, kiedy już gaszono Światła i dopiero wtedy okazało się, że miej- 
sce obok Jana zajęła już jakaś pani. Nie wypadało nam się wycofy- 
wać, więc usiedliśmy razem na jednym fotelu, właściwie to ja przy- 
cupnęłam Janowi na kolanie. Dopiero po jakimś czasie zauważyłam 
na fotelu dokładnie przed swoim nosem rektora Szkoły Teatralnej, 
Jana Kreczmara. On mnie niestety też zauważył. I od razu powiązał 
to niefortunne spotkanie z tekstem Kotta z "Przeglądu Kulturalne- 
go”, w którym autor sugerował, że byłabym idealną odtwórczynią 
szekspirowskiej Julii. Usłyszałam tylko od Kreczmara, że nie tędy 
droga do teatru i rozstaliśmy się. A ja zaraz potem zostałam zauwa- 
żona przez Hasa w jakimś programie telewizyjnym, gdzie prezento- 
wałam maseczkę z ogórków — i zagrałam we "Wspólnym pokoju”. 
Potem było *Dziś w nocy umrze miasto” Rybkowskiego, *Samson” 
Wajdy, Zaduszki” Konwickiego i wiele innych filmów, w których 
bym nie zagrała, gdybym została na studiach. Po latach spotkałam 
się z Kreczmarem na planie "Lalki". Kiedy zostaliśmy sami w kare- 
cie, w chwili przerwy rzuciłam: Widzi pan, panie profesorze, gdyby 
mnie pan wtedy nie wylał, nie siedzielibyśmy tu teraz razem”. *Dro- 
gie dziecko, w przeciwieństwie do Boga, człowiek bywa omylny — 
odparł mój ekranowy ojciec. 


Prawdziwe gwiazdy są gdzie indziej 
Określanie kogoś mianem *gwiazdy” w naszej rzeczywistości 


jest całkowicie nieuprawnione. Nie istnieje u nas system gwiazd, w 


którym gwiazdorzy otaczani są całymi sztabami ludzi żyjących z 
nich 1 zarazem dbających o to, by ich żywiciele zarabiali jak najwię- 
cej. Ani nie zarabiamy milionów, ani nie jesteśmy chronieni w bez- 
piecznym azylu trochę fikcyjnego świata. Jesteśmy ludźmi dbający- 
mi o dom, troszczącymi się o chorych rodziców, wychowującymi 


"Lalka": 
z Janem 
Kreczmarem 
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dzieci. Do mnie może zadzwonić 
kazdy prosząc o rozmowę /np. ja- 
kaś pani z jakiegoś pisma, potem 
się okazuje, że właściwie nie pra- 
cuje dla tego pisma, tylko potrze- 
buje pracy/. W przypadku prawdzi- 
wej gwiazdy nie byłoby to mozli- 
we. Dostęp do "gwiazd" jest kon- 
trolowany — gdyby był powszech- 
ny, cena na gwiazdę by spadła /w 
podobnym celu pali się nadwyżki 
brazylijskiej kawy, bo sprzedawana 
w wielkich ilościach, straciłaby na 
cenie/. U nas ciągle jeszcze nie 
działają normalne zasady, plącze- 
my się w jakichś układach, prywat- 
nych koneksjach /No jak to, nie 
zrobisz tego dla niego?/ Co to ma 
wspólnego z gwiazdorstwem? 


Tęsknota zawodowa 

W teatrze zagrałam tylko raz w 
1964, u boku Jacka Woszczerowi- 
cza w zaadaptowanym i wyreżyse- 
rowanym przez niego w Ateneum 
spektaklu *Za rzekę, w cień 
drzew”. Nie bardzo sobie wyobra- 
zam, jak mozna, mając dzieci, co- 
dziennie wychodzić z domu 0 szó- 
stej wieczór i wracać o jedenastej. 
Poza tym jestem zdemoralizowana 
pracą dla kina — film robi się raz, a 
potem on już na nas przez całe ży- 
cie pracuje. W teatrze zaś za kaz- 
dym razem odtwarza się od nowa 
to samo. Takie wielokrotne powta- 
rzanie byłoby dla mnie chyba zbyt 
monotonne. Czasami tęsknię za te- 
atrem, ale tylko teoretycznie. 


Wystarczy spojrzenie 

$ą aktorzy intuicyjni, jak Kurna- 
kowicz, czy Fijewski. Bywają też 
aktorzy wybitnie kreacyjni, jak 
Pszoniak czy Łomnicki. Ich sztuka 


IELISA 
Zbigniewa Kamińskiego: 4 
z Perem Oscarssonem , 


"Wszystko 
na sprzedaż”: 
z córką Karoliną 


nie polega na zwykłym odtwarzaniu postaci. 
Oni przekraczają ramy aktorskiego zadania, po- 
trafią stworzyć zupełnie nową jakość. Ja od ta- 
kiego aktorstwa jestem daleka. Na miarę swojej 
wrażliwości i inteligencji próbuję pobudzać 
wrażliwość i inteligencję widza. Przekazywać 
mu myśli 1 emocje. Najbardziej interesowałaby 
mnie rola bez słów. Jest taka scena w "Nie- 
wdzięczności” Kamińskiego, /gram tam córkę 
bardzo dominującej matki — Gordon-Góreckiej/, 
kiedy matka mówi mi, że mnie kocha. Starałam 
się w swoim spojrzeniu, reakcji bez słów poka- 
zać, jak trudna dla mnie jest ta miłość, jak mnie 
przytłacza, mimo że też, oczywiście, kocham 
matkę. Nie miałam zadnych oporów przed po- 
starzeniem się do tej roli, tak według mnie miała 
wyglądać zdominowana córka zadbanej, preten- 
sjonalnej matki. Robię wszystko by obronić po- 
stać, którą gram. 

W przypadku Izabeli Łęckiej, bardzo nie- 
wdzięcznej roli do zagrania, starałam się znaleźć 
motywację jej zachowania. Pokazałam, że Łęc- 
ka musiała czuć się upokorzona niewłaściwym 
traktowaniem jej i jej rodziny przez Wokulskie- 
go, zbyt nachalnego, narzucającego się, pose- 
sywnego. Cierpiała widząc, że ojciec uzależnia 
się od niego finansowo, wyprzedaje mu rodowe 
srebra. W końcu, można ją zrozumieć, nikt nie 
jest do końca zły. I to właśnie miałam do wyka- 
zania. 


Właściwe miejsce 

Jesteśmy ludźmi do wynajęcia, żyjemy z gra- 
nia i najczęściej nie możemy sobie pozwolić na 
wybieranie. Nie chciałabym pomniejszać roli 
aktorów, jestem tylko za tym, by zajmowali wła- 
Ściwe miejsce. Nie podoba mi się, kiedy aktorzy 
wykorzystują swoją popularność do zajmowania 
stanowiska w różnych sprawach, włączania się 
do polityki, przysparzania elektoratu kandyda- 
tom na prezydentów. To nieuczciwe, bo prawda 
jest taka, że kiedy nie stoją za nimi błyskotliwe 
kwestie napisane przez scenarzystów, to często 
wypadają dosyć blado wypowiadając się na te- 
maty, o których nie mają pojęcia. Ostatnio to 
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zjawisko przybrało wymiar całkowicie absurdal- 
ny w przypadku modelek, cieszących się popu- 
larnością całkowicie nieproporcjonalną do 
swych zasług. Cindy Crawford powiedziała... 
grzmią media, jakby słowa Cindy Crawford 
miały wstrząsnąć sumieniem Świata. 

Z podobnych powodów nie miałam jedno- 
znacznego stosunku do aktorskiego bojkotu w 
stanie wojennym. Znałam ludzi, dla których gra- 
nie jakichś małych rólek, epizodów w telewizji, 
było jedynym źródłem utrzymania. Natomiast 
cała ta akcja zarządzona została przez osoby, 
które zupełnie niczym nie ryzykowały. Więc 
skoro powiedzieli *a', to moze należało powie- 
dzieć *b" 1 podzielić się swoimi pokaźnymi kon- 
tami z tymi, co przystępując przez solidarność 
do strajku nie mieli z czego zyć. Ale idea zjed- 
noczyła środowisko 1 to było prawdziwe zwy- 
cięstwo. Ja osobiście starałabym się nie odda- 
wać obecności w mediach. 


Trochę pokory 

W tym zawodzie trzeba mieć pokorę, ciągle 
zdawać sobie sprawę, że na nasz wizerunek 
pracuje wyobraźnia wielu ludzi tworzących 
film. Że zostaliśmy wprzęgnięci w wielkie 
przedsięwzięcie, które zaczęło się od pomysłu, 
przekształconego później w scenariusz, a je- 
szcze później zainscenizowanego przez reży- 
sera, scenografa, operatora. Potem się okazuje, 
że nasza rola została przycięta, a w najwazż- 
niejszej scenie zasłania nas palma i musimy 
się na wszystko zgodzić. Tak juz jest. 


O czym myślisz, kochanie? 

Jako zywy symbol pewnych wyobrażeń o 
*damie"” chciał mnie wykorzystać w "Tańczą- 
cym jastrzębiu” Grzegorz Królikiewicz. Uwa- 
zał, że nawet nie domyślam się, do czego mam 
mu służyć. Kiedyś jechaliśmy razem na plan, 
ni stąd, ni zowąd Królikiewicz mnie zagadnął: 
Słuchaj, co mówi kobieta, kiedy mężczyzna 
milczy? Ja na to słodkim głosem: Kiedy męż- 
czyzna milczy, kobieta go pyta: — O czym my- 
ślisz, kochanie?” Mój rozmówca zareagował 
zbyt dosadnie, by go tutaj cytować. W kazdym 
razie, wreszcie docenił przeciwnika. Potem już 
nawet zasięgał u mnie rad, np. jak powinnam 
wyglądać, zeby powiało beznadzieją. I moje 
wskazówki zostały wzięte pod uwagę: miałam 
na sobie za ciasny, przybrudzony stanik i na- 
chylałam się nad wanną pełną prania, a z radia 
płynęły dźwięki smętnej piosenki w wykona- 
niu przedszkolaków. Potem siedziałam roz- 
chełstana przy stole 1 jadłam kromkę chleba z 
masłem posypaną cukrem. Nie wiem nawet, co 
z tego weszło do filmu, bo nigdy go w końcu 
nie obejrzałam. 





Raz ty mnie, raz ja ciebie 

Poczucie humoru jest dla mnie podporą w 
kazdej sytuacji. Może dlatego Świetnie się czuję 
w rolach komediowych, takich jak ta z *Seksmi- 
sji”. Z zachwytem oglądam Candice Bergen ja- 
ko Murphy Brown 1 zazdroszczę jej tego serialu. 
Myślę, że potrafiłabym się w takiej konwencji 
dobrze znaleźć. 

Trudno mi na przykład pracować z Niemca- 
mi, bo jak im się opowie dowcip o tym, jak słoń 
przypadkiem nadepnął na mrówkę, a mrówka 
odpowiedziała: nie szkodzi, raz ty mnie, raz ja 
ciebie, to oni wzruszają ramionami: przecież 
jakby słoń nadepnął na mrówkę, to by ją roz- 
gmiótł. 


Książki napisane i nie napisane 

Najlepsze są te nie napisane, bo nikt się do 
nich nie może przyczepić. Tak jak kupon mate- 
riału, który leży w szafie, przybierając w naszej 
wyobraźni fasony kolejnych idealnych sukienek. 
Taką nie napisaną ksiązką pozostało '*Wszystko 
na sprzedaż”. Miała to być książka-kolaż, taka 
książka do pociągu. Znalazłyby się w niej bilety, 
zaproszenia, przypadkowe zdjęcia. Tytuł odstą- 
piłam Andrzejowi Wajdzie do powstającego 
wówczas filmu. Film miał się nazywać "Dzień 
kobiet”, ale tak się złożyło, że właśnie w ten ty- 
tułowy dzień MO biło nasze dziewczyny na uni- 
wersytecie /my tego dnia, pamiętam, kręciliśmy 
scenę wystawy Wróblewskiego w galerii na Ma- 
zowieckiej/. Taki tytuł nie mógł więc wchodzić 
w grę 1 został zmieniony na "Wszystko na sprze- 
daż”. A pomysł książki zarzuciłam. Teraz koń- 
czę inną: bardziej refleksyjną, trochę o życiu, 
trochę o ludziach przeze mnie poznanych. Uka- 
że się w druku prawdopodobnie na początku 
przyszłego roku. 


Koniec wieku 


W swoim dorosłym zyciu powieliłam, nieste- 
ty, schemat, który znałam z dzieciństwa. W na- 
szym domu zabrakło ojca, kiedy miałam pięć 
lat. Spotkanie z nim po 35 latach w Londynie 
opisuję w swojej książce. Chyba nie przez przy- 
padek moje córki również były wychowywane 
w domu bez ojca. To nie jest właściwy schemat. 
Ale czy właściwy jest kierunek, w jakim podąża 
życie rodzinne w ogóle? Instytucja małżeństwa 
przeżywa głęboki kryzys, a tego co nam ma do 
zafundowania fin de siecle obawiam się jeszcze 
bardziej. W moim przekonaniu, naprawdę jest 
się czego bać: eksperymenty genetyczne, hodo- 
wanie dzieci na narządy. Natura ma jednak swo- 
je prawa, a człowiek coraz brutalniej je gwałci. 
Zaczynamy już żyć w piekle, ale resztkami sił 
usiłujemy sobie tego nie uświadamiać. Może z 
własnej bezsilności? 


Komedianci 
Lubię aktorów, jakimi byli kiedyś i jakimi 
widział ich Fellini, jaskrawo przedstawiając bła- 
zeństwo aktorskiego fachu. Wszyscy odnajdy- 
waliśmy się w jego filmach i postaciach, mają- 
cych odniesienia do naszego dzieciństwa, na- 
szych rodziców, naszej bezradności, samotności, 
miłości. Ubierał aktorów w kolorowe szmatki 
naszych wspomnień i marzeń, by odtańczyli i 
odśpiewali, wyłlali łzy i zanieśli się śmiechem 
nad naszym życiem. Aktorzy powinni być ko- 
mediantami. 
Notowała 
MANANA CHYB 


Zdjęcia: Archiwum "Film"-u 
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Mówi 
MIROSŁAWA 
GARLICKA, 
montażystka: 


— Zatem kto to jest montażysta? 

— Aby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba zasta- 
nowić się, co wiemy na temat realizacji filmu. Dla 
każdego jest jasne, że najpierw jest scenariusz. Po- 
tem reżyser przystępuje do zdjęć. Ale żeby zacząć 
ten etap, musi być sporządzony scenopis, w któ- 
rym wszystkie składające się na całość sceny są 
opisane, a każda z nich jest rozbita na poszczegó|- 
ne ujęcia, a więc plany ogólne, plany bliskie, na 
prawą i lewą stronę kadru, a także zbliżenia akto- 
rów prowadzących dialog. Każde z tych ujęć jest 
kręcone przeważnie kilka razy, czasem w kilku 
wersjach. Plany bliskie i zbliżenia zawierają po- 
wtórzenia, względnie fragmenty akcji odtwarzanej 
w planie ogólnym — ruchy, gesty, dialogi itd. Mało 
kto zdaje sobie sprawę z tego, że film w tym suro- 
wym materiale to kilometry taśmy, które "*spływa- 
ją” do montażowni. Montażysta dokonać musi naj- 
pierw selekcji materiału — wybrać najlepsze duble 
lub tylko ich fragmenty i z tak "pokrojonego" ma- 
teriału zmontować /tnąc i klejąc/ całą scenę, kieru- 
jąc się kolejnością dialogu, ciągłością akcji, prze- 
chodząc płynnie z ruchu w ruch — tak, aby scena 
miała właściwy rytm, nastrój, umiejętnie rozłożo- 
ne akcenty, aby zawierała to, co reżyser wyraził w 
scenariuszu. Bez dobrego kontaktu z reżyserem 
nie da się tego osiągnąć. Wydaje mi się, że monta- 
żysta musi też mieć duże wyczucie rytmu. 

— Również muzycznego? 

— Niekoniecznie. W *Seksmisji" trzeba było 
skrócić muzykę i chociaz nie mam słuchu mu- 
zycznego, musiałam ją podmontować. W *Ma- 
łych dramatach” całą muzykę podkładałam sama. 
To prawda, że czasami stoi dźwiękowiec i mówi: 
Niech mi pani pół minuty znajdzie, ale wydaje mi 
się, że bardziej potrzebne jest wyczucie rytmu wi- 
zualnego. Kazdy film ma swój rytm. 

— Renato May uważa, że właśnie od pracy 
przy stole montażowym powinno rozpoczynać 
się przygotowanie każdego, kto zamierza po- 
święcić się filmowi, a przede wszystkim tego, 
kto ma zostać reżyserem lub scenarzystą. 

— Nie sądzę, by musiał zaczynać od stołu mon- 
tażowego. Reżyser powinien przede wszystkim 
doskonale porozumiewać się z aktorami, z opera- 
torem i ze szwenkierem. A podstawą jest scena- 
rlusz — jeżeli jest zły, film również nie będzie na- 
leżał do udanych. 

— Wydaje mi się jednak, że sporo reżyserów 
ma z montażem kłopoty. Kiedy oglądam film, 
czasami widzę, że jest nie najlepiej zmontowa- 
ny. I kto ponosi za to winę — reżyser czy mon- 
tażysta? 

— To nie tylko sprawa reżysera i montażysty. 
Jest to również sprawa operatora. Jeżeli robi on 
zdjęcia dla samych zdjęć, nie myśli o całym filmie 
i o montażu /a reżyser nie jest w stanie tego na pla- 
nie korygować/, przynosi to jak najgorsze efekty. 

— Wtedy musi pani ratować materiał? 

— Montaż może filmowi bardzo pomóc i wiele 
wad można wyeliminować. Jeżeli nie da się zmon- 
tować filmu z tego, co jest, trzeba zrobić dokrętki. 

— | pani sugeruje, jakie dokrętki reżyser ma 
zrobić? 

— Jeżeli montuję równolegle z planem zdjęcio- 
wym, to dzwonię do reżysera i mówię, co ma 
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skręcić. Tak montowałam *Wielki bieg”. Jerzy 
Domaradzki kręcił we Wrocławiu, a ja siedziałam 
w Łodzi. I jeśli coś mi się nie montowało, dzwo- 
niłam i mówiłam: Poproszę o zbliżenie. 

— Prawdą jest więc zdanie Renato Maya, że 
«Tylko zdolny montażysta może technicznie 
rozwiązać niezwykle trudne przypadki”? 

— Może zamiast konkretnej odpowiedzi coś pa- 
ni opowiem. Robiłam kiedyś ze szwajcarsko-ame- 
rykańskim reżyserem "Skrzypce przestały grać ”. 
Materiału było mnóstwo i na dodatek był bardzo 
trudny do montażu. Ja musiałam go tylko ułożyć, a 
montować miał człowiek z Londynu, który miał w 
swoim dorobku nominację do Oscara. Przyjechał i 
zaczął skracać. I potem z tego materiału trzeba by- 
ło zrobić film fabularny, który montowany był już 
w Londynie. I nagle telefon, abym natychmiast 
przyjechała. Poszłam na projekcję 1 musiałam parę 
razy wybuchnąć śmiechem, bo nie było w tym ani 
akcji, ani nastroju. Angielski montażysta wyrzucił 
szesnaście dosyć ważnych scen. Montował 7 tygo- 
dni. Spytano mnie, w jakim czasie ja uporam się z 
montażem. Pomyślałam — jest środa, na przyszły 


Mirosława Garlicka 
w czasie realizacji "Krzyżaków” 


Kiedy jedna 

z naszych 
koleżanek 

udała się 

do lekarza na tzw. 
badania okresowe, 
ten spojrzawszy 
na rubrykę zawód 
— montażystka, 
napisał: 

Może pracować 
na wysokości. 





ZAWODY FILMOWE — MONTAŻYSTA 


piątek zdążę. Przywróciłam prawie wszystkie sce- 
ny, które on wyrzucił. Skróciłam dłużyzny. Nie 
było to może najlepsze, ale nabrało pewnego kli- 
matu. I wydaje mi się, że ten film jakoś uratowa- 
łam. Gdy po projekcji dla producentów zapaliło się 
światło, dostałam brawa. I miałam 6 propozycji — 
gdybym była młodsza i znała angielski, mogłabym 
tam zostać i tam pracować. 

— Trzeba być chyba bardzo dokładnym, aby 
nie pogubić się w tych kilometrach taśmy? 

— W domu mogę nie mieć porządku, ale w 
montażowni muszę mieć pudełka ułożone i wszy- 
stko dokładnie opisane. Każda klatka musi być 
schowana, bo nie wiadomo czy się nie przyda. 
Zostawia się duble, gdyż często jest tak, że ujęcie 
lepsze aktorsko trzeba na koniec wymienić na 
gorsze, ale za to utrzymujące się w rytmie. 

— Jedni reżyserzy mają tak dopracowany 
scenopis, że montaż już ich chyba nie interesu- 
je, inni pewnie muszą trochę dłużej posiedzieć 
w montażowni? 

— Chyba nie ma reżyserów, których montaż nie 
interesuje. Montaż to nie tylko ujęcie za ujęciem, 
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ale równiez cała konstrukcja filmu. Ale na pewno 
do tych pierwszch należy Tadeusz Chmielewski i 
Marek Koterski. Mają bardzo precyzyjne scenopi- 
sy dokładnie rozrysowane. Podobnie Andrzej Ba- 
rański, który doskonale wie, czego chce na planie. 
Przychodzi do montażowni i w kilka dni ma 
zmontowany film. 

— Przy tych drugich ma pani zapewne więk- 
sze pole do popisu? 

- To zależy. Są reżyserzy, którzy oddają mate- 
riał, a ponieważ znają go dokładnie, czasami po 
obejrzeniu mojej wersji mówią, że chcieli zmon- 
tować go inaczej. Wtedy albo im tłumaczę, że tak 
się z pewnych przyczyn zmontować nie da, albo 
natychmiast robię tak, jak sobie życzą. Sprawdza- 
my obie wersje i wybieramy lepszą. Nie jest jed- 
nak tak, że reżyser cały czas siedzi ze mną w 
montażowni. Na ogół montuję sama — on przy- 
chodzi na *Feinschnit" tzn. montaż ostateczny. 
Czasami po zmontowaniu całego materiału oka- 
zuje się jednak, że film jest niespójny i gdzieś się 
załamuje. Trzeba wtedy przeanalizować całość i 
być może zmienić konstrukcję, zrezygnować z 
pewnych scen lub zmienić ich kolejność. Wtedy 
właśnie montażysta może okazać się bardzo po- 
mocny. 

— Każdy z reżyserów ma inny temperament. 
To chyba trudne tak się dostosowywać? 

— Wydaje mi się, że w zawodzie montażysty, 
oprócz wyczucia rytmu, podstawową rzeczą jest 
wyczucie reżysera. To taki związek, w którym 
musi być porozumienie i zaufanie. Ja w swoim 
życiu spotkałam trzech reżyserów, z którymi nie 
mogłam nawiązać kontaktu. Jednym z nich był 
Nasfeter, u którego debiutowałam w "Małych dra- 
matach ”. W ogóle nie potrafiliśmy się porozumieć 
Ja na ogół jest tak, że nawet jeśli robię kilka fil- 
mów równocześnie, wystarczy mi godzina prze- 
rwy, aby przestawić się na psychikę innego reży- 
sera/. Przy tym filmie poznał mnie Ford i zapro- 
ponował "Krzyżaków ”. Z nim pracowało mi się 
znakomicie. Nie miałam zadnych problemów, a 


przecież było tam tyle materiału, tyle bitew. To u 
niego najwięcej skorzystałam. Nauczył mnie pew- 
nych sklejek — że trzeba ciąć na bardziej zamaza- 
nych klatkach, że trzeba szukać początku i końca 
ruchu. I wydaje mi się, że te moje sklejki ruchowe 
są nie najgorsze. 

Doskonale rozumieliśmy się z Munkiem /by- 
łam tylko asystentką/. On bardzo lubił montaz. 
Kiedy robił *Eroicę”, przychodził do montażowni, 
brał taśmę do ręki, patrzył pod Światło, urywał, ja 
sklejałam i wszystko było w porządku — co do 


jednej klatki. Często mi mówił: Ja jeszcze dobrze 


nie pomyślałem, a ty już mi dałaś dobry ścinek do 
ręki. Doskonale montowało mi się z Klubą. Robi- 
łam z nim "Słońce wschodzi raz na dzień” i *Chu- 
dy i inni”... 

„..Jednak w swym dorobku mam ok. 50 filmów 
I kilkanaście seriali. Są filmy ostrzejsze, takie jak 
"Stawka większa niż życie” 1 poetyckie — jak 
"Janka", która ostatnio miała duże powodzenie w 
Niemczech. Podobny w klimacie jest ostatni, któ- 
ry montuję — "Księga Wielkich Życzeń” Kryń- 
skiego. Od samego początku byłam zwolenniczką 
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tego scenariusza. Uważam, że jest on niezwykle 
piękny i potrzebny — dla rodziny, dla życia. Nie- 
stety sponsorzy, którzy mogli dać pieniądze na re- 
alizację, myśleli inaczej. U nas się woli, gdy w fil- 
mie się gwałci, strzela, gdy leje się krew. 

— Ile lat już pani pracuje w filmie? 

- Zaczynałam w dubbingu w 49 roku. 

— To wyuczyła pani sporo montażystów? 

— Nie. Muszę pani powiedzieć, że właściwie 
tylko Marek Denis, Teresa Miziołek i Jacek Osta- 
nówko są moimi uczniami. Była szkoła montażu 
w Pradze i kilka lat temu otworzono studium w 
Łodzi, które zresztą już przestało istnieć. Nie wia- 
domo jednak, czego miało uczyć. No bo jak moż- 
na zostać montażystą po szkole? 

— Przecież na ulicy ich się nie łapie? 

— Montażysta musi siedzieć w montażu, a nie 
uczyć się teorii. Najważniejsza jest praktyka. Kie- 
dy ja zaczynałam, do wytwórni przychodziły 
przeważnie młode dziewczęta, najczęściej po ma- 
turze. Umieszczano nas po dwie, czasem po czte- 
ry przy jednym filmie, prowadzonym przez mon- 
tażystkę z przedwojennym stażem. I dostawały- 
Śmy tam twardą szkołę, ucząc się od podstaw, co 
to jest taśma obrazu, taśma dźwięku, gdzie jest jej 
początek, a gdzie koniec. Nie było zadnego ogra- 
niczenia czasu pracy — w trakcie montażu trzeba 
było czasami po szesnaście godzin dziennie pod- 
nosić i wyszukiwać Ścinki, które montażysta 
wrzucał do tzw. kosza, przewijać 1 segregować, i 





jednocześnie patrząc — uczyć się. Zblizanie się do 


celu, którym było uzyskanie samodzielności, szło 
wolno, krok po kroku, bo i filmów robiło się wte- 
dy niewiele. Moment, kiedy zaproponowano nam 
po raz pierwszy samodzielną pracę, to znaczy ob- 
darzono nas zaufaniem, że nie zmarnujemy po- 
wierzonego materiału i wywiążemy się z zadania, 
był dla każdej z nas osiągnięciem i przełomem w 
życiu. 


Rozmawiała 
IRENA STANISŁA WSKA 
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Gdy w całym Nowym Jorku zgasło światło, o 
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BEATA POŹNIAK 


Ur. 30.04.1960, Gdańsk. Wzrost 168 cm, 
waga 50 kg. Ukończyła: PWSFTViT Łódź, 
1983. Teatr: Współczesny W-wa 
/1983-1985/, Od 1985 za granicą — zajmuje 
się aktorstwem, malarstwem, pisaniem 
sztuk teatralnych, była modelką. 
Filmografia /niekompletna/: 1980 - Tango 
ptaka; 1981 - Kłamczucha; Białe tango 
lserial tv, ep./; 1982 - Zycie Kamila Ku- 
ranta /serial tv/; 1983 — Szczęśliwy brzeg 
Mtv/; Stan wewnętrzny /ep./; 1984 - Umar- 
łem, aby żyć /tv, ep./; 1985 — Kronika wy- 
padków miłosnych; 1986 — Rage of Angels 
/TVP: Gniew aniołów; tv, USA, ep./; 1987 
— Życie w obrazach /dok. fabularyz.; Wło- 
chy-Francja-Polska/; 1988 - Sweethearts 
/serial tv, USA/; 1990 - Ramona /USA/; 
Blessing of Disguise /USA/; 1991 — Ferdy- 
durke /Polska-Anglia-Francja, ep./; JFK 
/JFK, USA/; 1992 - The Young Indiana 
Jones Chronicles /TVP: Kroniki młodego 
Indiany Jonesa; serial tv, USA/; Wild 
Palms /TVP: W cieniu dzikich palm; serial 
tv, USA, ep./; 1993 - At Night the Sun Shi- 
nes /USA/; Melrose Place /serial tv, USA/; 
1993-1994 - Mad about You /serial tv, 
USA/; 1994 — Heaven's Tears /video: Łzy 
niebios, USA/. 

Czechosłowacja, rok. 1939: ofi- 
cer SS dostaje erotycznego fijoła 
na punkcie Żydówki, która go nie 
chce. Zakochana w owym oficerze 
jego rodzona siostra chce pozbyć 
się rywalki dyskretnie. Wymusza 
więc na ojcu — burmistrzu, by do 
obozu koncentracyjnego deporto- 
wał wszystkich Zydów z 
miasteczka, oczywiście z własnej 
inicjatywy. W tej piramidalnej 
bzdurze, zatytułowanej "Łzy nie- 
bios”, Beata Poźniak zagrała Ssio- 
strę SS-mana. Zagrała w sposób 
kompromitujący, stosując technikę 
typową dla drugorzędnych aktorów 
epoki kina niemego. Fakt, że przy- 
jęła tę rolę, że wystąpiła u skończo- 
nego partacza nazwiskiem Lloyd 
A. Simandl i że zagrała od kurtyny 
do kurtyny, przewracając przy tym 
oczyma, każe mocno wątpić w 
prawdziwość opowieści o jej ame- 
rykańskich sukcesach. Owszem: 
parę minut jako Marina Oswald w 
"JFK" miała rzeczywiście uda- 
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nych, za to w *Kronikach młodego 
Indiany Jonesa” niczym się nie wy- 
różniła, a w "Gniewie aniołów” i 
*W cieniu dzikich palm” bardziej 
statystowała przez kilkanaście se- 
kund, niż grała. Inne jej role /epizo- 
dy?/ pozostają tymczasem niewia- 
domą, tym większą, że powstały 
pod batutą reżyserów o nazwiskach 
mówiących równie mało jak Si- 
mand! — George Real, Jonathan 
Sarno, Bob Kenton. Gwoli przypo- 
mnienia: w Polsce Poźniak zdążyła 
odtworzyć dwie zauważalne posta- 
cie — Teodozję w "Życiu Kamila 
Kuranta” i Polę w *Szczęśliwym 
brzegu”. Była młodziutka, niczym 
jeszcze zaimponować nie mogła, 
ale też nic nie wskazywało, że z 
"niebios" poleją się "łzy". 





ZBIGNIEW SUSZYŃSKI 


Ur. 26.07.1961, Rypin. Wzrost 178 cm, wa- 
ga 71 kg. Ukończył: PWSFTViT Łódź, 
1987. Teatry: im. S$. Jaracza Łódź 
11987-1990/, Nowy W-wa /1990--1992/, 
Współczesny W-wa /od 1992). 
Filmografia: 1981 — Jan Serce /serial tv, 
ep./; 1983 - Ślady wilczych zębów /Pol- 
ska-CSRS/; 1985 - Stin kapradiny /Cień 
paproci, C$RS/; Sam pośród swoich; 1986 
— ESD; Cudowne dziecko /Polska-Kanada 
ep./; 1987 - Prywatne śledztwo /ep./; Pusta 
klatka /tv/; Ucieczka z miejsc ukochanych 
(serial tv/; 1988 — Pogranicze w ogniu /se- 
rial tv/; 1989 — Ostatni dzwonek; Europa, 
Europa /Europa, Europa; Niemcy-Fran- 
cja, ep./; 1990 — Dziewczyna z Mazur /se- 
rial tv, ep./; Korczak /Polska-Niem- 
cy-Francja, ep/; Marie Curie, une femme 
honorable /TVP: Maria Curie, serial tv, 
Francja, ep./; 1992 — Białe małżeństwo 
lep./; Wielka wsypa /ep./; 1993 - Pożegna- 
nie z Marią; Samowolka /tv, także w ki- 
nach/; 40-latek 20 lat później /serial tv/; 
1993-1994 — Jest jak jest /serial tv/; 1994 — 
Zespół adwokacki /serial tv, seria II, ep./; 
Spółka rodzinna /serial tv/; 1995 — Spell- 
binder /TVP: Dwa światy, serial tv, Au- 
stralia/; Młode wilki; Ekstradycja /serial 
tv, ep./; 1996 — Autoportret z kochanką 
/ep./; Maszyna zmian - nowe przygody /se- 
rial tv/. 

Zaczął jedną z głównych ról — 
bezwzględnego faszysty, niedobit- 
ka Wehrwolfu — w *Sladach wil- 


czych zębów”; w CSŚRS uznano je 
za najlepszy film roku, w Polsce 
się nie przyjęły. Na następną głów- 
ną rolę czekał sześć lat. Bohater 
"Ostatniego dzwonka”, walczący o 
prawo do samodzielnego myślenia 
maturzysta Krzysztof Buk, odzna- 
czał się silnym charakterem, 
skłonnościami przywódczymi, doj- 
rzałością intelektualną i niedojrza- 
łością emocjonalną — ciekawy ze- 
staw cech, którego nasze kino nie 
wykorzystało. Suszyńskiego eks- 
ploatuje się *po linii” nie osobo- 
wości, ale talentu do robienia min, 
głównie w epizodach typu poli- 
cjant — żołnierz — strażnik — gang- 
ster, z akcentem raz na "groźnie ”, 
raz na *Śmiesznie . Sprawnością 
warsztatową zabłysnął jako ak- 
tor-kelner w *40-latku...”. Naj- 
ważniejsze z jego ostatnich ról bu- 
dzą jednak tyleż uznania, co sprze- 
ciwu. Jako Artek Dumowicz, mło- 
dociany wykolejeniec na utrzyma- 
niu rodziców w serialu "Jest jak 
jest” oraz gangster-maturzysta 
Skorpion w *Młodych wilkach” 
/postać uległa procesowi znacznej 
minimalizacji w fazie montażu/ 
Suszyński udowodnił na nowo, że 
jest uzdolniony wszechstronnie, że 
jest silną indywidualnością, która 
nasyca ekran, że potrafi dobierać 
środki najwłaściwsze dla konkret- 
nej sceny i gwarantujące rozwój 
bohatera w czasie. Cóż z tego, sko- 
ro dawno przekroczył limit wieku 
uprawniający do grywania 19-lat- 
ków — nie wyglądał ani na syna 
Bożeny Dykiel w "Jest jak jest”, 
ani na rówieśnika młodszej o 8 lat 
Agnieszki Czekańskiej w "Mło- 
dych wilkach”. 

Raz na jakiś czas Suszyński 
otrzymuje porządną rolę w Teatrze 
TV /'Anatol" Schnitzlera — 1989, 
*Awantura w Chioggi” — 1996/, 
poza tym uszlachetnia swym gło- 
sem zagraniczne reklamówki i fil- 
my dubbingowane na potrzeby Ca- 
nal+. Taka osobowość powinna 
doczekać się spełnienia w aktor- 
skiej ekstraklasie. 


MONIKA ŚWITAJ 


Ur. 29.04.1960, Warszawa. Wzrost 171 
cm, waga 58 kg. Ukończyła PWST War- 
szawa, 1983 oraz dwuletni kurs tańca 
jazzowego i śpiewu w Max Reinhardt Se- 
minar, Wiedeń 1990. Teatry: Dramatycz- 
ny W-wa /1983-1985/, Studio W-wa /od 
1985/. Gościnne występy w operze i tea- 
trach austriackich /w jęz. niemieckim/. 


Filmografia: 1984 - Przybłęda /serial tv/; 
1985 - Rajska jabłoń /ep./; 1986 - Na 
kłopoty... Bednarski /serial tv/; 1987 — 
Cesarskie cięcie /tv, ep./; O rany, nic się 
nie stało!!!; Rzeka kłamstwa /serial tv, 
ep./; Rajski ptak /ep./; 1989 — Tutajosok 
TWęgry, ep./; 1990 - Napoleon /TVP: Na- 
poleon, serial tv, Francja/; 1991 — VIP 
/Polska-Francja-Belgia, ep./; 1992 — 
Wielka wsypa /ep./; 1993 — Kuchnia pol- 
ska /serial tv/; 1995 — Spellbinder /TVP: 
Dwa światy, serial tv, Australia/; Ekstra- 
dycja /serial tv/; 1996 — Wezwanie /tv/; 





Dzieci i ryby; Spellbinder /serial tv, seria 
Il; Australia/. 

Już dziesięć lat temu umiała być 
w każdym filmie inna. Przez ko- 
medię "O rany, nic się nie stało!!!” 
przebiegła radośnie 1 beztrosko, z 
buzią rozkapryszonej dziewczynki, 
budząc wesołość i sympatię. W se- 
rialu *Na kłopoty... Bednarski” 
grała wyrafinowaną aferzystkę, 
która niewinnym spojrzeniem wy- 
prowadzała w pole tytułowego de- 
tektywa. A wystarczyło ją przybru- 
dzić i rozczochrać, by stała się 
przekonywającą więźniarką Cyta- 
deli w *Rzece kłamstwa”. Później 
twarz Moniki Świtaj nabrała doj- 
rzałości, niemal ostrości, a rozrzut 
postaci składających się na jej fil- 
mowy dorobek nadal przedstawia 
się imponująco. Obok dystyngowa- 
nej królowej pruskiej Luizy w dwu 
odcinkach "Napoleona" — znachor- 
ka z prymitywnej australijskiej 
wioski w "Dwu światach”, a szale- 
nie sugestywna rólka aresztowanej 
morderczyni w *Wezwaniu” sąsia- 
duje z sylwetką efektownej, roztań- 
czonej amantki z *Ekstradycji”. 
Monika Świtaj nie tylko zresztą 
tańczy, ale i Śpiewa; jej mezzoso- 
pran podbił wymagającą publicz- 
ność austriacką w operze w Grazu. 
Łatwość, z jaką jej bohaterki zmie- 
niają dosłownie wszystko — wy- 
gląd, wyraz oczu, nastroje, charak- 
ter — budzi uznanie i żal, że tylko 
raz otrzymała rolę główną. W V 
odcinku *Kuchni polskiej” stwo- 
rzyła na tle burzliwych wydarzeń 
politycznych dynamiczny portret 
Marysi Trawińskiej. 
EWA TELEGA 
Ur. 31.03.1962, Kędzierzyn-Koźle. Wzrost 
167 cm, waga 59 kg. Ukończyła szkołę ba- 
letową w Bytomiu, 1981 oraz PWSFTViT 
Łódź, 1985. Teatry: im. S. Jaracza Łódź 
11985-1986/, Dramatyczny W-wa /od 
1986/. 


Filmografia: 1976 — Ptaki, ptakom...; 1983 
— Kasztelanka /tv/; 1984 — Miłość z listy 


Fot. Piotr Bujnowicz 
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przebojów; 1985 - Kochankowie mojej 
mamy /ep./; Spowiedź dziecięcia wieku 
lep/; 1987 - I skrzypce przestały grać /Pol- 
ska-USA/; 1989 - Lawa /ep./; 19%) - Zabić 
na końcu; Korczak /Polska-Niemcy-F ran- 
cja/; Marie Curie, une femme honorable 
/TVP: Maria Curie, serial tv, Francja/; 
1991 - In flagranti; Beltenebros /Hiszpa- 
nia, ep./; 1992 — Nocne ptaki /tv/; Wszyst- 
ko, co najważniejsze /ep./; 1993 — Żywot 
człowieka rozbrojonego /serial tv/; Kolej- 
ność uczuć /ep./; 1995 — La settima stanza 
/A hedetik szoba/ Siódmy pokój /Wło- 
chy-Francja-Węgry-Polska/; Doktor 
Semmelweis /tv, Francja-Polska, ep./. 

*Kasztelanka” przyniosła jej 
główną rolę dziewczyny z pół- 
światka, udającej panienkę z do- 
brego domu. Warsztat aktorski 
miała wówczas jeszcze nieszcze- 
gólnie rozwinięty, ale już potrafi- 
ła skupić na sobie uwagę i zainte- 
resować losami bohaterki. Wyda- 
wało się, że będzie ją stać na 
wielkie kreacje dramatyczne a la 
Maja Komorowska. Tymczasem 
przez następnych dziesięć lat — 
rzadko obsadzana zgodnie z pre- 
dyspozycjami — nie miała okazji 
do stworzenia postaci, z którą 
można by się identyfikować lub 
zachwycić bogactwem jej prze- 
zyć. Zamiast ukazywać procesy 
psychologiczne — czasami uda- 
wało się jej sygnalizować stany 
wewnętrzne. Jej potencjał drama- 
tyczny spalał się w niewielkich 
rolach 1 epizodach, często przy- 
kryty płaszczykiem konwencjo- 
nalnej realizacji. 

W latach 90. jej kariera rów- 
nież nie toczy się po najwłaściw- 
szym z torów. Ewa Telega zagrała 
szereg głównych i dużych ról w 
spektaklach Teatru TV /'Płato- 
now”, *Dzieci słońca , "Dom 
otwarty”, "Palmy pana Schutza /. 
Idealny efekt osiągnęła jednak 
tylko dwa razy, tworząc małe po- 
stacie Szarloty w *Wiśniowym 
sadzie” /Teatr TV/ i burdelmamy 
w serialu "Żywot człowieka roz- 
brojonego”. Okazała się świetną 
interpretatorką ról kobiet po 
przejściach lub w trakcie przejść, 
patrzących na mężczyzn i w ogóle 
na Świat z wyżyn swoich do- 
świadczeń i wygasających tęsk- 
not. Natomiast nie była w stanie 
uwierzytelnić bohaterek najbar- 
dziej prestiżowych — w "Nocnych 
ptakach”, *Wiosennych wodach” 
[Teatr TV/ i *Ostatnim dniu Anny 
Kareniny” /Teatr TV/. Do udźwi- 





gnięcia tego typu ról oprócz nie- 
nagannego warsztatu i interesują- 
cej osobowości niezbędna jest au- 
tentycznie efektowna uroda. 





MAŁGORZATA 
WACHECKA 


Ur. 20.03.1964, Łódź. Wzrost 170 cm, wa- 
ga 54 kg. Ukończyła: PWSFTViT Łódź, 
1986. Teatr: Nowy Łódź /1987-1988/, 
współpraca z Teatrem Kwadrat W-wa na 
przełomie lat 80. i 90. 

Filmografia: 1980 - Jeden dzień z mi- 
strzem /tv/; 1981 - Kłamczucha /nagr. 
Min. Oświaty i Wychowania ZSRR MFF 
Moskwa 1981/; 1984 — Hania /tv/; 1986 — 
ESD; 1987 — Ludożerca /kr.m./; 1988 — 
Kornblumenblau /ep./; Co lubią tygrysy: 
1989 - Powrót wabiszczura; Bal na 
dworcu w Koluszkach; Lawa /ep./; 1990 
— Wilkommen in Paradies /tv, Niemcy/; 
Nad rzeką, której nie ma: Dziewczyna z 
Mazur /serial tv/; 1991 — Pogranicze w 
ogniu /serial tv, seria Il/; Dziecko szczę- 
ścia /ep./; 1993 - Balanga; Przypadek Pe- 
kosińskiego /ep./. 

Trzy pierwsze pozycje w jej fil- 
mografii to role główne; im dalej w 
las, tym drzewa mniejsze, przeważ- 
nie parominutowe. Debiutowała 
będąc uczennicą, a tytułową boha- 
terkę "Hani" zagrała podczas stu- 
diów. Bodaj tylko w *Kłamczusze” 
odtwarzała dziewczynę energiczną, 
dążącą do celu. Gołym okiem było 
widać, że tę energię aktorka musia- 
ła udawać i nie wychodziło jej to 
najlepiej. Wrażenie to /w mniej- 
szym stopniu, bo i rola była mniej- 
sza/ powtórzyło się przy *"Pograni- 
czu w ogniu ; bardziej przekony- 
wająco Wachecka wypadała na 
ekranie jako osoba bezwolna, po- 
zbawiona wyrazu, uprzedmioto- 
wiona /'Hania”/, poniżana /'Co lu- 
bią tygrysy , "Balanga /. Rólka 
Aliny, kochanki brutalnego nau- 
czyciela w *Balandze', mogła stać 
się małym sukcesem artystycznym, 
jednak w dramatycznych momen- 
tach pojawiał się rozdźwięk mię- 
dzy brzmieniem głosu a wyrazem 
twarzy. 


ANDRZEJ ZIELIŃSKI 

Ur. 14.10.1962, Tarnów. Wzrost 185 cm, 
waga 75 kg. Ukończył: PWST Kraków, 
1986. Teatry: im. Juliusza Słowackiego 
Kraków /1986-1989/, Ateneum W-wa 
lod 1989/. 

Filmografia: 1983 — Wakacje z madonną 
ltv/; 1984 - Yesterday; Przyśpieszenie 
lep./; 1987 - Dorastanie /serial tv/; Sala nr 
6 /tv, ep./; Śmieciarz /serial tv, ep./; 1988 — 
Teatrum wiele tu może uczynić... /tv, dok. 
fabularyz.; ep./; Pięć minut przed gwizd- 
kiem /tv/; 1989 — Mefisto walc /tv/; 1990) — 


LEKSYKON TABĘCKIEGO 


Fot. Piotr Bujnowicz 





Havet stiger /Norwegia/; 1992 — Vent d'est 
[TVP: Wiatr ze wschodu, Francja/; Les 
enfants du vent /Francja/; 1993 - Kuchnia 
polska /serial tv/; 1994 — Lazarus; Beyond 
Forgiveness /Anioł śmierci, USA/. 

Nie jest to aktor wkładający w 
rolę całą duszę. A początki były 
miłe. Wyraźnie zaakcentował swą 
obecność na drugim planie filmów 
"Wakacje z madonną” i "Yester- 
day”. W serialu *Dorastanie" 
wręcz zaskoczył jako Staszek Ku- 
la, przywódca wiejskiej opozycji. 
Wyszedł mu ten Kula twardy w 
działaniu, kanciasty dla wrogów, 
prostolinijny wobec przyjaciół, nie- 
zgrabny, ale delikatny wobec 
dziewczyny — zagrał go Zieliński 
prawdziwie jak naturszczyk i wyra- 
ziście, jak solidny rzemieślnik w 
aktorskim fachu. Później jednak 
nigdy nie wzbił się ponad popraw- 
ność /'Kuchnia polska”, "Pięć mi- 
nut przed gwizdkiem”, *Wiatr ze 
wschodu /, która czasami służyła 


bardzo wątpliwym sprawom /'Me- 
fisto walc”, "Anioł śmierci'/. Po- 
twierdziły się jego predyspozycje 
do grywania twardych facetów o 
stanowczo nieskomplikowanej 
psychice, ale także brak intensyw- 
ności, lekkości, inwencji w opraco- 
wywaniu szczegółów. Ostatnio 
częściej — choć również bez więk- 
szego powodzenia — pojawiał się w 
spektaklach Teatru TV. W komedii 
Simona Mossa "Grzeszki tatusia” 
wyraźnie odstawał od innych wy- 
konawców; trudno było mu uwie- 
rzyć jako *kochającemu inaczej” w 
"Zatrutym piórze Harwooda. 


Errata 
do poprzedniego zestawu: 


KONIECZNA - jest: Kuchnia 
polska /serial tv i film kinowył/: 
1968 — Szczęśliwego Nowego Ro- 
ku /ep./ 

powinno być — Kuchnia polska /se- 
rial tv i film kinowy 1969 — Szczę- 
śliwego Nowego Roku, ep./ 
HANNA POLK - jest: groźna, 
władczo upodlona... 

powinno być: groźna, władcza, 
upodlona... 

PIOTR POLK - jest 1983 - 
Kuchnia polska itd. 

powinno być: 1993 — Kuchnia pol- 
ska itd. 
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Uwaga: dosadne teksty 


— Wyzwalasz w ludziach skrajne emo- 
cje: od fanatycznego uwielbienia — głównie 
u ludzi młodych, do nienawiści — zazwy- 
czaj u starszych... 

— Nawet gdy się jest osobą prywatną, to 
też ma się wrogów 1 przyjaciół. A to, że w 
wieku dwudziestu kilku lat dowiedziałem 
się, ilu ich mam, uważam za osobisty sukces. 
Przynajmniej wiem, na kim mogę polegać, a 
na kim nie. Gdyby nie to, prawdopodobnie 
zyłbym z różnymi ch... przez najbliższe trzy- 
dzieści lat 1 uważałbym ich za swoich przyja- 
ciół. 

A jeżeli chodzi o muzykę, to nie sądzę, że- 
by te skrajne uczucia, o których wspomniałaś, 
związane były z wiekiem, bo zdarza się, że 
po koncercie przychodzą do mnie starsi lu- 
dzie i mówią, że to, co robię, im się podoba. I 
wcale nie są zbulwersowani tekstami moich 
piosenek. A ci, którzy na mnie napadają, 
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wcale nie słuchają moich tekstów i tego, co 
one ze sobą niosą, słyszą tylko k... i ch... 

— Spotkałam się z opiniami, że propagu- 
jąc wulgaryzmy podlizujesz się dzieciakom. 

- Ja znam swoje teksty i wiem, co piszę. 
Nigdy w życiu nie namawiałem zadnego dzie- 
ciaka do czegoś złego. Wręcz przeciwnie. Pa- 
miętam, że na jakiejś konferencji prasowej wła- 
śnie coś takiego zarzuciła mi pewna dziennikar- 
ka. Poprosiłem ją więc, żeby podała przykład. 
Podała, ale wtedy okazało się, że tekst, który 
zacytowała, nie był mój i nawet nie z mojej pły- 
ty. To był obciach, spaliła buty i tyle. Niektórzy 
ludzie słuchają tekstów, wiedzą, że dzwoni, tyl- 
ko nie wiedzą, w którym kościele. A jeżeli cho- 
dzi o przekleństwa, to myślę, że rodzice znaleźli 
sobie świetnego kozła ofiarnego i usprawiedli- 
wienie dla siebie... Że niby ich dzieci zaczęły 
kląć, odkąd pojawił się Liroy, a wcześniej to w 
ogóle nie klęły? To śmieszne i gówno prawda. 
Wystarczy się przejść do przedszkola i posłu- 
chać, jak tam ch... latają jak skowronki. I to 
dzieciaki wynoszą przeważnie z domu, a nie 
biorą z tekstów piosenek. Poza tym kaseta z 
moimi nagraniami jest opatrzona znakiem 
"uwaga: dosadne teksty”. Na całym Świecie ten 
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znaczek oznacza to samo — że dzieciom nie na- 
leży tych kaset sprzedawać, więc o co chodzi? 

— Sam piszesz teksty? 

— Tak. I staram się, żeby były prawdziwe. 
Piszę o tym, co widziałem, czego doświadczy- 
łem w swoim życiu. Nie piszę o czymś, o 
czym nie mam pojęcia. Te teksty są takie, jaki 


jestem ja sam. Czasem są smutne, czasem we- 


sołe. Piszę o tym, co mnie denerwuje. Spoty- 
kam się z głosami, że śpiewam o tym, czego 
nie ma w naszym kraju, ale przecież wystarczy 
wziąć do ręki gazetę, żeby przekonać się, że 
tak naprawdę jest znacznie gorzej. To, o czym 
śpiewam, jest tylko ostrzeżeniem i cichą uwa- 
gą, że coś jest nie tak. 

— Piszesz w dzień? 

— Wcześniej teksty powstawały wyłącznie w 
nocy, w ciszy 1 spokoju. Moja matka stwierdzi- 
ła, że choruję na wampirzą chorobę, bo nawet w 
dzień okna mam zasłonięte firankami. Nie zno- 





szę ostrego Światła. Chyba ze na 
plaży. W mieszkaniu lubię mrok i 
trochę Światła z lampy. No, taki 
człowiek jestem i spotykam wielu 
podobnych. Był też okres, kiedy 
teksty pisałem w pociągu, naj- 
szybciej mi to szło. Tak napisa- 
łem *S$coobiedoo". 

— Co mówią twoi fani po 
koncercie? 

- Różnie. Że takiej muzyki 
chcą słuchać, bo ktoś wreszcie 
mówi prawdę, nie próbując ubie- 
rać wszystkiego w piękne słowa, że czekali na 
polskiego artystę rapowego, i żebym został przy 
swoim, bez względu na wszystko, zebym mó- 
wił o rzeczywistości. To w pewnym sensie jest 
dla mnie zaskoczeniem, bo zawsze mi się wy- 
dawało, że kino realistyczne niezbyt dobrze się 
w Polsce sprzedaje, więc i takie teksty też nie 
będą trafiać do ludzi. 

— Skoro jesteśmy przy kinie... 

Ostatnio prawie niczego nie oglądam, na- 
wet w telewizji. A kino bardzo lubię, najbardziej 
komedie i horrory. Jak byłem małolatem, to po 
seansie chowałem się w kiblu, żeby zobaczyć 
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następny film, i tak potrafiłem cały dzień prze- 
siedzieć w kinie. Miałem nawet taki zeszyt, 
gdzie wklejałem zdjęcia z moich ulubionych fil- 
mów i pożyczałem go kumplom. Ciebie też mia- 
łem na zdjęciach. 

— Ciekawe z jakiego filmu? 

— Z "Łuku Erosa , oczywiście. Pamiętam, że 
wszedłem na ten film nielegalnie, ze sfałszowa- 
ną legitymacją szkolną. Teraz, niestety, z powo- 
du moich fanów, nie mogę chodzić sobie tak 
swobodnie do kina, jak kiedyś, jestem niewolni- 
kiem samego siebie. A ostatnio byłem w kinie 
jakiś rok temu i muszę przyznać, że nie na pol- 
skim filmie. Chociaż oglądam filmy Pasikow- 
skiego, Kolskiego. Chyba trochę za dużo pracu- 
ję. Nawet dostałem jakiejś zapaści. Nie piję, nie 
palę, nie zazywam narkotyków, więc to musi 
być przepracowanie. Myślałem, że to zawał, ale 
okazało się, że to tylko niedotlenienie mięśnia 
sercowego. 


LIROY: 

Jak miłości 

nie będzie 

na świecie, 

to się wszystko 
rozdupcy... 
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— Czy już jako nastolatek 
marzyłeś o własnych koncer- 
tach? 

— Wtedy, kiedy większość 
uczyła się języka rosyjskiego, 
ja uczyłem się angielskiego, 
łaziłem po empikach i wyczy- 
tywałem recenzje o amerykań- 
skich filmach. Miałem kota na 
punkcie filmu i dzisiaj jest to 
takie moje niespełnione ma- 
rzenie. Bo kiedy skończyłem 
podstawówkę, postanowiłem 
pójść do szkoły fotograficznej. To miała być 
taka droga do szkoły filmowej. Sprawy poto- 
czyły się jednak inaczej. Skończyłem zawo- 
dową szkołę budowlaną, mimo że nie znosi- 
łem budownictwa jak kot wody. W tym sa- 
mym czasie przemycałem z Niemiec pierw- 
sze magnetowidy. Potem było technikum, ale 
w trakcie nauki rzuciłem szkołę i wyjecha- 
łem do Francji, bo tam było cieplej. Przez 
przypadek poznałem rapera z Brooklynu i 
założyliśmy kapelę. Mój kumpel wiele mnie 
nauczył. Graliśmy w całej Europie, w róz- 
nych klubach i pubach. Wreszcie wróciłem 


do kraju i po wielu perypetiach jestem tutaj i 
koncertuję. 

— Co cię najbardziej obchodzi? 

- To co robię — rap o prawdziwym życiu, o 
tym, co nas otacza. Szczególnie jestem wyczu- 
lony na prawa dziecka, bo sam pochodzę z ro- 
dziny, gdzie ojciec był alkoholikiem. Często 
uciekałem z domu, byłem zatrzymywany przez 
policję 1 lądowałem w izbach dziecka. To nie 
jest odosobniony przypadek, to poważny pol- 
ski problem. Bo dziecko w tym kraju ma pra- 
wa takie same, jak krzesło. Dopóki ojciec czy 
matka nie zabije dziecka, to nikt niczego nie 
widzi. A statystyki mówią, że codziennie z rę- 
ki rodziców ginie tu jedno, dwoje dzieci. Kie- 
dyś postanowiłem, że gdy tylko będę miał ja- 
kieś możliwości, to będę przeciwdziałał temu 
wszystkiemu z całych sił. I można powiedzieć, 
że dotrzymuję słowa. Na początku roku wła- 
Śnie w tej sprawie zaproszono mnie na debatę 
do Senatu. Pracujemy teraz nad utworzeniem 
fundacji, która będzie się nazywała Ciemna 
Strona. Mam nadzieję, że uda się nam zorgani- 
zować miejsca, do których mogłyby trafiać 
uciekające z domu dzieciaki. Domy z psycho- 
logiem i opieką, która wyjaśniłaby, czy dziec- 
ko ma rodziców, do których może bezpiecznie 
wrócić. 

— Podobno nie przepadasz za dziennika- 
rzami i uważasz, że większość materiałów o 
tobie jest nieprawdziwa. 

— Prawda jest taka, że zebraliśmy do kupy 
około tysiąca artykułów i okazało się, że tylko 
trzy mówiły o mnie prawdę. Reszta to kłam- 
stwa. Często kłamstwa ludzi, których nigdy 
nie spotkałem i z którymi nigdy nie rozma- 
wiałem. Zdarzały się nawet opisy koncertów, 
które nigdy się nie odbyły. Większość dzien- 
nikarzy to banda idiotów i nieuków, piszących 
głupoty i robiących z tego sensacje, podają- 
cych przy tym nieprawdziwe informacje. Za 
to powinno się lać w ryj i wysyłać na Sybir. A 
jeżeli chodzi o telewizję, to łazi teraz za mną 
jedna kablówka, która jeszcze niedawno 
twierdziła, że obelgą dla ich miasta jest taka 
osoba jak ja. Nie cierpię takich ludzi, więc 
niech s... na drzewo. 

— Ostatnio jakaś wrogo nastawiona do 
ciebie młoda kapela wyśpiewała publicznie, 
że Liroy jest pozerem, a nie raperem. 

— To przytomnie myślący cwaniaczkowie, 
którzy zrobili bardzo komercyjne posunięcie. 
Nie miałbym im za złe jakiegoś innego punktu 
widzenia, gdyby coś potrafili, ale to jest banda 
kolesiów, którzy powinni wrócić do swojego 
disco polo. Oni, k..., nie potrafią rapować, 
wzięli się za coś, o czym nie mają pojęcia. To 
jest dukanie, a nie rap. Rapować trzeba umieć, 
trzeba się z tym urodzić. Ta muzyka powstała 
z duszy i przekłamania w niej słyszy się w 
kazdym takcie, tego nie da się nauczyć jak ja- 
zdy na rowerze. A to, co oni robią, jest poniżej 
pasa. 

— Niektórzy mówią, że dla Liroya nie ist- 
nieje miłość, tylko scoobiedoo na tylnym sie- 
dzeniu auta. 

— Miłość to najwazniejsza rzecz na Świecie. 
Ludzie zatracili umiejętność kochania i rzadko 
mówią do siebie — kocham cię. Dużo modniej 
teraz jest do kogoś powiedzieć — p... się. Na- 
prawdę tak jest. Jak miłości nie będzie na 
Świecie, to się wszystko rozdupcy. Bez miłości 
nie ma Świata, nie ma rapu, nie ma nic. 





Mistrzowie drugiego planu 





Harry Dean Stanton 


Jego twarz jest jak samotna droga na Za- 
chodzie — napisał o nim David Thomson. 
Uznał go przy tym za jednego z ostatnich wiel- 
kich hollywoodzkich aktorów drugoplano- 
wych, którzy doskonale sprawdzają się także 
w głównych rolach. Te ostatnie jednak zdarza- 
ły się Stantonowi nader rzadko. Ale jedna z 
nich, rola Travisa w *Paris, Teksas” /1984/ 
Wima Wendersa, wystarczyła, by Stanton po- 
został w historii kina. Travis to człowiek, któ- 
ry wiele przeżył, melancholijny wędrowiec 
ciągle łudzący się nadzieją. Stanton bez trudu 
zdobył dla tej postaci sympatię widowni. Tym 
bardziej że Stanton w ogóle jest typem aktora, 
którego się pamięta z dziesiątków filmów, na- 
wet tych złych. Zawsze przyciąga uwagę wi- 
dza swoją niewymuszoną naturalnością i talen- 
tem tak oczywistym, że aż czasem niedostrze- 
galnym. 

Stanton przekroczył właśnie siedemdzie- 
siątkę /ur. 1926/, ale to w jego przypadku wła- 
Ściwie nie ma znaczenia. Wcześniej bowiem 
był tylko "trochę młodszy” — zawsze wyglądał 
jak przedwcześnie postarzały facet. Ktoś, kto 
szybko poznał życie od gorszej strony i póź- 
niej nie miał już zbytnich złudzeń. 

Aż trudno uwierzyć, że Stanton prawie 10 
lat spędził w teatrze w Pasadenie, gdyż wydaje 
się, że grał w filmie "od zawsze”. Na ekranie 
debiutował w 1957 roku w westernie *"Toma- 
hawk Trail” Lesley'a Selandera. Wystąpił zre- 
sztą w bardzo wielu filmach tego gatunku, jak 
też w niezliczonych widowiskach gangster- 
skich i wojennych. Doskonale pasował do tra- 
dycyjnych ról nieokrzesanych brutali, jak i 
występów w westernach odbrązawiających mi- 
ty, takich jak *Pat Garrett i Billy Kid” Sama 
Peckinpaha /1972/, czy "Przełomy Missouri” 
/11976/ Arthura Penna. 

Jedną z najwybitniejszych ról drugoplano- 
wych — gangstera Homera Van Metera — za- 
grał w * Dillingerze” /1973/ Johna Miliusa. 
Wydawałoby się bez wysiłku stworzył portret 
człowieka bezrefleksyjnie posługującego się 
przemocą i nasycić go jednocześnie wyczu- 
walną nutą sympatii i przewrotnym komedio- 


wym tonem. Stanton potrafi doskonale łączyć 
konwencję realistyczną z umowną, metafo- 
ryczną. Dlatego tak doskonale wypadał w fil- 
mach eksponujących niezwykłość bohaterów, 
których jednak nie należy traktować dosłownie 
— jak "Wise Blood” /1978/ Johna Hustona we- 
dług powieści Flannery O'Conor, czy *Dzi- 
kość serca” /1990/ Davida Lyncha. 

W *Obcym 8 pasażerze Nostromo” Ridleya 
Scotta Stanton doskonale potrafił wzmóc kli- 
mat grozy tworząc bardzo zwyczajną postać 
pokładowego mechanika. Bez trudu poradził 
sobie też z wyrafinowaną pastiszowo-saty- 
ryczną konwencją występując w inteligentnej 
kpinie z amerykańskiego kina i kultury *Repo 
Man” /1984/ Alexa Coxa. 

Z równą łatwością Stanton tworzy kreacje 
zbliżone do makabry, liryczne, jak i subtelnie 
komediowe. Perełką dyskretnego humoru był 
jego występ w roli nieudacznika-erotomana w 
*Prosto spod serca” /1982/ Francisa Forda 
Coppoli. Za pomocą kilku prostych gestów 
Stanton zbudował w przyspieszonym tempie 
postać sympatyczną i poruszającą. W filmie 
"Różowa sukienka” /1986/ Howarda Deutcha, 
bez ustępstw na rzecz łzawej konwencji, za- 
grał ojca Molly Ringwald ze zmiennym powo- 
dzeniem walczącego z alkoholowym nało- 
giem. Jeden z ostatnich jego występów to rola 
mordercy-psychopaty Maxa Cheski w "Nigdy 
nie rozmawiaj z nieznajomym”. Stanton swo- 
im zwyczajem i tu ustrzegł się konwencjonal- 
nego demonizmu Cheski pochodzi ze środowi- 
ska, gdzie większość ludzi przepełniona jest 
tłumioną wściekłością. Możemy to sobie wyo- 
brazić, ale dla większości z nas zmierzenie się 
z taką sytuacją byłoby zbyt trudne — tłumaczył 
aktor. 

Poza filmową pasją Stantona jest muzyka. 
Aktor przyjaźni się z Ry'em Cooderem i Bo- 
bem Dylanem, występował też w ich teledy- 
skach, a nawet zdarzało się, że śpiewał w chór- 
kach i uczestniczył w nagrywaniu płyt. Często 
zresztą podkreśla skromnie, że aktor to tylko 
facet do wynajęcia. 

RAFAŁ WILKUSZ 
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"Paris, Texas” 
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Uważano go za jednego z ostatnich wielkich 
tragików polskiej sceny, stworzonego wręcz do 
odtwarzania ról należących do Świata antycz- 
nego i postaci z kręgu dramatu romantycznego. 
Do dziś Józef Węgrzyn w powszechnej świa- 
domości kojarzony jest niemal wyłącznie z tea- 
tralną sceną, gdy tymczasem odtwórca ról Kor- 
diana, Konrada, Brutusa i Fausta miał w swoim 
dorobku ponad 50 ról filmowych! 

Urodzony 13 marca 1884 roku w Warsza- 
wie, debiutował na scenie Teatru Miejskiego 
we Lwowie w 1904 roku. W filmie po raz 
pierwszy wystąpił jeszcze przed pierwszą woj- 
ną światową w melodramacie Edwarda Puchal- 
skiego *Słodycz grzechu” /1914/. Gdy w lutym 
1914 film wchodził na ekrany warszawskich 
kin, Józef Węgrzyn był już popularnym akto- 
rem teatralnym. Przyciągał uwagę wszystkich, 
którzy widzieli go na scenie, niezwykłą, połu- 
dniową, niemal egzotyczną urodą. Śniada cera, 
czarne włosy 1 ogromne oczy czyniły z niego 
idealnego odtwórcę ról amantów, nieszczęśli- 
wych kochanków 1 postaci o uroku nieco dia- 
bolicznym. Właśnie w takich rolach, bezlito- 
Śnie i bez umiaru, miało go wkrótce wykorzy- 
stać międzywojenne polskie kino. 

W latach pierwszej wojny Światowej, wła- 
Śnie z uwagi na ową "sentymentalną, uwodzi- 
cielską urodę”, Węgrzyn stał się ulubionym ak- 
torem Aleksandra Hertza i jego wytwórni 
"Sfinks". Występował głównie w melodrama- 
tach. W 1916 roku zagrał w trzech filmach, w 
1917 1 1918 miał na swoim koncie już po czte- 
ry duże role. Ciekawa byłaby historia filmu we 
wspomnieniach Józefa Węgrzyna. Kilkakrotnie 
był partnerem Poli Negri /w filmach *Studen- 
ci” 1916; "Arabella", 1917; "Jego ostatni 
czyn”, 1917; *Pokój nr 13”, 1917/, wiele razy 
wystąpił z Kazimierzem Junoszą-Stępowskim, 
był przy początkach kariery Jadwigi Smosar- 
skiej i przy narodzinach polskiego kina dźwię- 
kowego, przed kamerą stanął także po drugiej 
wojnie Światowej. 

W międzywojennym kinie niemym eksploa- 
towano go przede wszystkim w rolach aman- 
tów /”Krysta”, 1919, *Ludzie bez jutra”, 1921, 
"Tajemnica przystanku tramwajowego” 1922, 
"Skrzydlaty zwycięzca , 1924/ grał także w 
znanych adaptacjach utworów literackich: 
"Tamten" /wg sztuki Gabrieli Zapolskiej/ 
1921; *Uroda życia /na podstawie powieści 
Stefana Żeromskiego/ 1921; *Uśmiech losu” 
/wg sztuki Włodzimierza Perzyńskiego/ 1927. 
W 1926 roku Węgrzyn próbował także reżyse- 
rli, stając po drugiej stronie kamery wspólnie z 
Edwardem Puchalskim przy realizacji pierw- 
szej, niemej wersji "Trędowatej" /z Jadwigą 
Smosarską/. Sam wystąpił w tym filmie w roli 
ojca Stefci Rudeckiej. W sumie, w okresie kina 
niemego zagrał aż w 29 filmach. 

Już wtedy pierwsi recenzenci filmowi zwra- 
cali uwagę na nadmierną egzaltację pana Wę- 
grzyna, która zbytnio przypomina manierę tea- 
tralną, ale ta niewątpliwa maniera zupełnie nie 
zrażała międzywojennej publiczności, która 
chciała go oglądać w rolach sentymentalnych 
kochanków, zakochanych rotmistrzów, zrozpa- 
czonych mężów i ojców. Niemal wszystkie fil- 
mowe role Węgrzyna miały bowiem w sobie 
charakterystyczny rys czegoś tajemniczego, 
tragicznego, dziwnego, związanego ze smut- 
kiem 1 cierpieniem. Prawie nigdy nie grywał 
zwyczajnych ludzi. 
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Większość wybitnych polskich aktorów tea- 
tralnych traktowała występ przed kamerą jako 
formę utrwalenia popularności zdobytej na de- 
skach teatralnej sceny, a także sposób na zdo- 
bycie tej publiczności, która na co dzień nie by- 
wała w teatrze. Józef Węgrzyn szukał chyba 
czegoś jeszcze. Wtłoczony w sentymental- 
no-tragiczne emploi próbował reżyserii, a w 
roku 1930 zdecydował się na krok wówczas 
dość ryzykowny. Ten aktor 'o twarzy rzym- 
skiego senatora”, "stworzony do ról królew- 
skich” okazał się w swoim stosunku do filmu i 
kina człowiekiem otwartym, na swój sposób 
odważnym i przewidującym. Użyczył swojej 
twarzy 1 głosu do pewnej nowinki technicznej, 
której większość ludzi filmu, a także powazna 
część publiczności, nie traktowała poważnie. 
Oto bowiem pojawił się na ekranie i przemówił 
z niego wprost do widzów przed rozpoczęciem 
pierwszego polskiego filmu dźwiękowego 
"Moralność pani Dulskiej”. W ten sposób wy- 
bitny aktor teatralny swoim autorytetem i 
ugruntowaną pozycją w środowisku artystycz- 
nym uwiarygodnił wynalazek dźwięku, a 
pierwsze polskie słowa, które padły z ekranu 
przed projekcją pierwszego polskiego filmu 
dźwiękowego były słowami wypowiedzianymi 
właśnie przez niego. 


Józef 





Józef Węgrzyn 
w filmie "Dwie godziny” 
z roku 1946 





Rolą inaugurującą występy Węgrzyna w ki- 
nie dźwiękowym była postać tajemniczego i 
odważnego Jura — szefa niepodległościowej 
organizacji bojowej w filmie Ryszarda Ordyń- 
skiego "Dziesięciu z Pawiaka” /1931/. W 
"Księżnej Łowickiej” /1932/, pierwszym pol- 
skim filmie kostiumowym na wielką skalę, za- 
grał rolę mjra Waleriana Łukasińskiego zako- 
chanego z wzajemnością w Joannie Grudziń- 
skiej /Jadwiga Smosarska/, którą rodzina skła- 
nia do małżeństwa z Wielkim Księciem Kon- 
stantym. I tym razem skazano aktora na cier- 
pienia. Aresztowany w związku z wykryciem 
spisku, poddany licznym torturom, major 


Łukasiński do końca pozostaje niezłomny na- 
wet wtedy, gdy Joanna wspólnie z Konstantym 
opuszcza Warszawę. 

Międzywojenne kino chętnie obsadzało 
Węgrzyna w filmach kostiumowych, ze szcze- 
gólnym uwzględnieniem ról mundurowych. 
W *Panu Twardowskim” /1936/ zagrał króla 
Zygmunta Augusta, w "Kościuszce pod Ra- 
cławicami” /1938/ generała Józefa Wodzic- 
kiego, w *Geniuszu sceny” generała Chłopic- 
kiego w pamiętnej scenie z "Warszawianki . 
Począwszy od *Dziejów grzechu” /1933/, w 
których zagrał rolę tajemniczego i wyzbytego 
wszelkich skrupułów pasera, w filmowym ży- 
ciorysie Węgrzyna pojawiła się także seria 
ciemnych, ponurych, zdemoralizowanych po- 
staci. Taki był między innymi przywódca ban- 
dy von Schnautzke z "Ostatniej eskapady” 
/1933/ 1 intrygant dr Dobraniecki z "Profesora 
Wilczura” /1938/. 

Filmowy dorobek Józefa Węgrzyna, mimo 
że liczebnie imponujący, pozostawia wrażenie 
ogromnego niedosytu. Obsadzany głównie w 
cierpiętniczych lub demonicznych rolach stał 
się więźniem wyznaczonego mu ekranowego 
typu ról. Nigdy tez nie starał się tego emploi 
specjalnie przekroczyć, grał tak, jak oczekiwała 
tego najszersza publiczność. Raz jeden, w dru- 





goplanowej roli stworzył Węgrzyn kreację nie- 
zwykłą. W *Strachach" /1938/ Eugeniusza Cę- 
kalskiego i Karola Szołowskiego, na podstawie 
powieści Marii Ukniewskiej, zagrał rolę starze- 
jącego się baletmistrza Dubienki. Stary tancerz 
w podrzędnym kabarecie — błazeński i ironicz- 
ny, śmieszny i głęboko przenikliwy — stał się w 
kreacji Węgrzyna dużo bardziej tragiczną po- 
stacią niż niejedna z jego ról kostiumowych. 

W lipcu 1939 roku Józef Węgrzyn wystąpił 
w Teatrze Polskim w Warszawie w fantazji 
politycznej George a Bernarda Shaw *Gene- 
wa”, parodiując Hitlera. Prawdopodobnie w 
związku z tym został w grudniu aresztowany 
przez gestapo i przez kilka miesięcy więziony 
na Pawiaku. W kwietniu 1942 roku w Krako- 
wie został aresztowany jego syn, aktor Mie- 
czysław Węgrzyn, zamordowany w Oświęci- 
miu miesiąc później. Według relacji współcze- 
snych dla ojca był to cios, który złamał go na 
resztę życia. 

Po raz ostatni na planie filmowym Józef 
Węgrzyn stanął już po wojnie w 1946 roku w 
filmie Stanisława Wohla i Józefa Wyszomir- 
skiego *Dwie godziny”. Film o pierwszych 
dniach wolności, powrotach do domu, konflik- 
tach międzyludzkich i rozrachunkach z wojen- 
nymi zbrodniami został odłożony na półki i 
wszedł na ekrany dopiero w 1957 roku, kilka 
lat po śmierci aktora. W ostatnich latach życia 
Józef Węgrzyn występował na scenach teatra|l- 
nych Warszawy, Łodzi, Bydgoszczy, cały czas 
walcząc z chorobą alkoholową i nasilającą się 
po tragicznej śmierci syna głęboką depresją. 
Zmarł 4 września 1952 roku w zakładzie dla 
nerwowo chorych w Kościanie. 
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Gy EA WIELCN CJALLUELL ŁAZY CRY 
ULCLSCENAUJLCCC CIOTIZLCAU 
Piotrowskiej. Słuchając jej audycji poznasz 
najnowsze wydarzenia ze świata filmu. 
ALLYN CLOCWYCELU GEY ZYCH 
LICA AR LCL BECO NU: 
wybrać najlepsze filmy. 
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Kobayashi uważał się za twórcę na wskroś 
współczesnego. Czuł nawet lęk przed realiza- 
cją filmów, których akcja rozgrywała się w 
przeszłości. A okazało się, że właśnie dzięki 
samurajskim dramatom przeszedł do historii 
kina. Z pewnością ważnym doświadczeniem, 
które odcisnęło mocne piętno na twórczości | 
poglądach reżysera, był jego udział w wojnie. 
Kobayashi, młody student filozofii, przez rok 
asystent reżysera, trafił w 1942 roku do Man- 
dzurii. Brał udział w ciężkich walkach, na rok 
dostał się do sowieckiej niewoli. W latach 
1946 — 52 był asystentem Keinosuke Kinoshi- 
ty. Pierwsze filmy nakręcił pod jego dużym 
wpływem, od niego też przejął podziw dla za- 
chodniego kina, zwłaszcza dla neorealizmu i 
zbytnią skłonność do zaangażowanej publicy- 
styki. W 1953 roku nakręcił "Pokój o grubych 
ścianach”, przepełniony goryczą film o spo- 
kojnym życiu japońskich zbrodniarzy wojen- 
nych w amerykańskim więzieniu. 

Rozgłos przyniosła mu trzyseryjna, epicka 
*"Dola człowiecza” /1959 — 61, Ningen — no jo- 
ken/. Bohater filmu, Kaji, przeszedł podobną 
drogę wojenną, jak sam reżyser. 7o film o 
kimś, kto chce być wierny swym zasadom. A 
moment historyczny sprawia, że staje się cie- 
miężonym i jednocześnie ciemiężcą — mówił 
reżyser. Kaji ma już rysy wielu późniejszych 
bohaterów Kobayashiego. Jest niepewny, prze- 
żywa wahania, ale stara się być wierny same- 
mu sobie i wartościom, które wyznaje. Stać go 
na sprzeciw wobec przemocy, ale nie jest z na- 
tury buntownikiem. 

Kobayashi nie atakował wściekle japońskiej 
tradycji i mentalności, jak chociazby Oshima, 
nie ulegał tez fascynacji nią, jak Kurosawa. 


złowiek 


Oryginalność jego twórczości polega na tym, 
że nawet w swych najgwałtowniejszych fil- 
mach dążył do swoistego umiaru. Szacunek dla 
tradycji, hieratyczność kompozycji kontrastują 
w jego filmach z zywiołem buntu. Ale ten bunt 
ma tu zawsze bardzo konkretne przyczyny. 
Najgłośniejsze swe filmy Kobayashi stwo- 
rzył w latach 60. Zarzucano mu formalizm, aka- 
demicką zręczność. Ale *Harakiri" /1963/ i 
"Bunt" /1967/ z pewnością pozostaną w historii 
kina. Kobayashi przyznawał, że te samurajskie 
filmy są dla niego wypowiedzią o współczesno- 
ści. Nie mylił się. Siła tych filmów bierze się 
właśnie z równowagi pomiędzy atakowaną tu w 
oryginalny sposób tradycją, a pierwiastkiem 
gwałtownej, porazającej naturalizmem ekspre- 
sji. *Harakiri", a także "Bunt", oparte są na za- 
mierzonym paradoksie. Skostniałym, feuda|- 
nym zasadom kodeksu honorowego buszido bu- 
dzącym jednak swą trwałością respekt, Kobaya- 
shi przeciwstawia ubogich samurajów wycho- 
wanych w tym kodeksie. Są to ludzie pełni god- 
ności, lecz nieskłonni podporządkować się śle- 
po ustalonym regułom. Oto problem Japończy- 
ków, który wyostrzyło doświadczenie ostatniej 
wojny: jak daleko można posunąć się w ulega- 
niu władzy, która w imię tradycji umacnia Ślepe 
posłuszeństwo, niszczy ludzi i nimi manipuluje. 
Zwłaszcza w *Harakiri" ten temat zunajduje 
imponujące spełnienie. Świat uporządkowany, 


EEEE 118 LUDZIE 


tek] 4 
Kobayashi 
'w swoich 
filmach -._. 
z uporem... 
ortretował 


udzi wiernych sobie 


"+ 
- 





i paru prosłym zasadom - 


|| wdw 


honoru 


pełen sztywnej symetrii zostaje tu ostro prze- 
ciwstawiony Światu cierpienia /także fizyczne- 
go/ i bólu. W finale baletowe niemal sceny walk 
przeobrażają się w krwawe, pełne gwałtownej 
pasji widowisko nie tracące jednak moralnego 
wymiaru. To właśnie samotny samuraj, wystę- 
pujący przeciwko zbrodniczemu wykorzysty- 
waniu idei honoru, jest człowiekiem, który po- 
mimo śmierci ocala godność, bo pozostaje 
wierny samemu sobie, a w głębszym sensie tak- 
ze kodeksowi, w którym wyrósł. Jego zwycię- 
stwo jest triumfem idei honoru — nietrwałym, 
ale cóż z tego. Liczy się moralna lekcja dana 
strażnikom zdehumanizowanego rytuału. 

Podobnie w **Buncie , gdzie więcej jest pato- 
su, ale i obraz zatrzaśniętego świata warownych 
twierdz i pełnych zimnego ładu feudalnych re- 
zydencji jest o wiele bardziej przytłaczający. 
Sasahara /Toshiro Mifune/ jeszcze wyraźniej 
niż bohater *Harakiri" należy do tego Świata. 
Nie jest jednak nim nieodwołalnie naznaczony. 
Posłuszeństwo nie może być ślepe. Gdy upoko- 
rzona zostaje rodzina, odpowiedzią może być 
tylko walka do końca. 


Nie zawsze idealizm był wyrażony w fil- 
mach Kobayashiego w sposób tak czysty, kla- 
rowny i zarazem wstrząsający. W filmie *Pa- 
wana dla zmęczonego” /1968/ historia wojen- 
nego weterana bezskutecznie szukającego 
sprawiedliwości była zbyt melodramatyczna. 
Okazywało się, że Kobayashi kręcąc filmy 
osadzone w scenerii ubiegłych epok celniej i 
trafniej dotykał współczesności niż w melo- 
dramatycznych i publicystycznych /często na- 
iwnych/ filmach obywających się bez histo- 
rycznego kostiumu. Za te "naiwne, szlachetne 
intencje”, jak pisano, zbierał reżyser często 
cięgi. Być może słusznie. Ale całą jego twór- 
czość — tę wybitną i tę tylko poprawną — prze- 
nikał godny podziwu rys szlachetnej nieustę- 
pliwości. Jeszcze jednym owocem był praco- 
wicie przez lata przygotowywany dokument 
"Proces tokijski” /Tokyo Saiban, 1983/, dzięki 
któremu światło dzienne ujrzało wiele materia- 
łów skrywanych wstydliwie w mrokach archi- 
wów, materiałów na temat procesów japoń- 
skich zbrodniarzy wojennych. 

Odszedł Kobayashi, człowiek nie bojący 
się oskarżeń o staroświeckość i nikomu nie- 
potrzebny upór. Człowiek, któremu kino słu- 
żyło do wypełnienia własnego honorowego 
kodeksu. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Fot. Archiwum 
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wróciła do Nowego Jorku. Myślała tylko o ak- 
torskiej karierze. 

Tym razem Blythe Danner postanowiła po- 
móc córce. Gwyneth nie skończyła żadnej aktor- 
skiej szkoły, aktorstwa uczyła się obserwując 
matkę na teatralnych próbach. Jednak dzięki 
wstawiennictwu Danner dostała rolę u jej boku 
w *Pienicu" wystawianym w ramach William- 
stown Theater Festival. Kiedy okazało się, że 
ma talent, Gwyneth została obsadzona w insce- 
nizacji "Przygód Hucka Finna'. W 1992 zagrała 
na scenie w "Sweet Bye and Bye”, a w 1994 od- 
niosła sukces jako Nina w *"Mewie” Czechowa. 

Na ekranie zadebiutowała u boku Johna Tra- 
volty w *Krzyku” Jeffreya Hornadaya /1991/. 
Przyjaciel rodziny, Steven Spielberg powierzył 
jej rolę Wendy w *Hooku" /1992/. Razem z 
matką wystąpiła w miniserialu telewizyjnym 
"Cruel Doubt”. W "Malice" Harolda Beckera 
/1993/ zagrała studentkę — ofiarę seryjnego 
mordercy. Podobała się krytykom jako zepsuta i 
cyniczna Ginnie w dramacie sensacyjnym 
*Krew z krwi, kość z kości” Steve'a Klovesa 
1993]. 

Znalazła się w obsadzie *Pani Parker i 
krąg jej przyjaciół” Alana Rudolpha /1994/, 
wysmakowanej plastycznie opowieści o gru- 
pie nowojorskich intelektualistów, którzy w 
latach 20. codziennie spotykali się w hotelo- 
wej restauracji na 44 ulicy na Manhattanie. 
Gwyneth zagrała aktorkę Paulę Hunt, postać 
fikcyjną, wzorowaną na Tallulah Bankhead. 
W *"Jeffersonie w Paryżu” Jamesa Ivory 'ego 
/1995/ była zazdrosną o ojca Patsy Jefferson. 
Na planie kultowego już dziś "Siedem" Davi- 
da Finchera /1995/ związała się z Bradem Pit- 
tem. Rozgłos, jaki towarzyszył początkom ich 
romansu, przesłonił jej rolę. A szkoda, bo 
Gwyneth stworzyła ciekawie stonowaną, wy- 
razistą postać zony policjanta, która przerażo- 
na życiem w wielkim mieście, marzy o po- 
wrocie na prowincję. W melodramacie *Mo- 
onlight i Valentino" Davida Anspaugha 
/1995/ pojawiła się w towarzystwie Kathleen 
Turner, Whoopi Goldberg, Elizabeth Perkins 
i Jona Bon Jovi. 


GWYNETH PALIRÓW 


Nie ma wątpliwości. W kinie amerykań- 
skim narodziła się nowa gwiazda. W ciągu 
niespełna dwóch lat z nikomu nie znanej de- 
biutantki Gwyneth Paltrow wyrosła na jedną z 
najpopularniejszych aktorek młodego pokole- 
nia. To właśnie w niej Julia Roberts upatruje 
swoją następczynię. Sama Gwyneth /rocznik 
1973/ nie wydaje się jednak być zainteresowa- 
na sławą: Na pewno nie zagram w "Speed 3" 
albo "Terminatorze 4”. Nie pociąga mnie ta 
odmiana gwiazdorstwa, która wiąże się z hi- 
sterycznym uwielbieniem. Jest zbyt przerażają- 
ca i aktorsko ograniczająca. 

Jej matką jest Blythe Danner, ceniona ak- 
torka teatralna 1 filmowa, znana m.in. z ról w 
"Księciu Przypływów” Barbry Streisand i *"In- 
nej kobiecie” Woody Allena. Ojcem — Bruce 
Paltrow, producent telewizyjny, twórca popu- 
larnych w latach 80. seriali *St. Elsewhere” i 
"The White Shadow”. Pierwsze jedenaście lat 
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swojego życia Gwyneth spędziła w Kalifornii. 
Potem jej rodzice postanowili przeprowadzić 
się do Nowego Jorku. Gwyneth trafiła do 
Spence School, ekskluzywnej prywatnej szko- 
ły dla dziewcząt. 

Kiedy miała 13 lat, zobaczyła swoją matkę 
w roli Blanche w inscenizacji "Tramwaju zwa- 
nego pożądaniem” Tennessee Williamsa. 70 
była decydująca chwila. Zatkało mnie z wraże- 
nia i postanowiłam, że także zostanę aktorką, 
powie potem. Ale rodzice byli przeciwni temu, 
by którekolwiek z ich dzieci /Gwyneth ma 
młodszego brata i młodszą siostrę/ zbyt wcze- 
śnie startowało w showbusinessie. Chcieli, że- 
by miały normalne dzieciństwo i zdobyły wy- 
kształcenie. Gwyneth skończyła więc Spence 
School i wybrała historię sztuki na University 
ot California. Szybko jednak doszła do wnio- 
sku, że zupełnie ją to nie interesuje. Nie zwa- 
żając na protesty ojca, rzuciła więc studia i 


Rok 1996 przyniósł trzy bardzo różne i bar- 
dzo ciekawe role Gwyneth. W komedii "The 
Pallbearer" Matta Reevesa zagrała "dziewczynę 
marzeń” głównego bohatera, sympatycznego 
fajtłapy. W niskobudzetowym thrillerze *"*Syd- 
ney” Paula Thomasa Andersona była prostytut- 
ką z Reno, którą po ojcowsku opiekuje się sta- 
rzejący się szuler. I wreszcie sukces w "Emmie" 
Douglasa McGratha. Paltrow bez trudu odnala- 
zła się w świecie z powieści Jane Austen, czaru- 
jąc wdziękiem i spontanicznością. Przyszłość 
zapowiada się równie ciekawie. Na premierę 
czeka dramat obyczajowy *Kilronan", gdzie 
Gwyneth gra synową demonicznej Jessiki Lan- 
ge. W trakcie realizacji jest uwspółcześniona 
wersja *Wielkich nadzier” Charlesa Dickensa, w 
której Paltrow partnerują Ethan Hawke i Robert 
De Niro. A Brad Pitt wyznaczył ją na swoją 
partnerkę w "The Rise and Fall of Little Voice”. 

KASIA NOEL 
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Rejs, r. Marek Piwowski /1970/: 


Marek Piwowski 


Zezowate szczęście, r. Andrzej Munk /1960/: Bogumił Kobiela 


Seksmisja, r. Juliusz Machulski /1984/: 
Olgierd Łukaszewicz, Jerzy Stuhr, 
Bożena Stryjkówna 





Dzięcioł, r. Jerzy Gruza /1971/: 


Wiesław Gołas 





Żona dla Australijczyka, r. 
Stanisław Bareja /1963/ 


Pieczone gołąbki, r. Tadeusz Chmielewski / 
Krzysztof Litwin, Wacław Kowalski, 
Adam Mularczyk 





Co mi zrobisz jak mnie złapiesz?, 


r. Stanisław Bareja /1978/: 


Kapelusz pana Anatola, Jan Rybkowski /1957/: 


Tadeusz Fijewski 


Damian Damięcki, Stanisław Tym 


Uciec jak najbliżej, r. Janusz 
dh „ gilaorski /1971/: Józeł Nalberczak 


(2 


Dom wariatów, r. Marek Koterski /1985/: 
Marek Kondrat, Tadeusz Łomnicki 







Nie lubię poniedziałku: Halina Kowalska 
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r. Jan Rybkowski /1957/: Tadeusz Fijewski 


Kapelusz pana Anatola, 


Bogumił Kobiela, Juliusz Łuszczewski 


NIEME | 26 MAGAZYN 


r. Leonard Buczkowski /1966/: 


Marysia i Napoleon, 











Od 2 grudnia, godz. 17.00 
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Specjalna Złota Kaczka 


"Ziemia obiecana” pędzi do dziś swoje praw- 
dziwe "rajskie życie ”. W historii polskiej kinema- 
tografii jest to film najbardziej chyba obsypany 
nagrodami: od Gdańska 1 Łagowa przez Moskwę, 
Chicago, Valladolid, Cartagenę, Avellino i kilka 
innych jeszcze festiwali — biegnie pasmo sukce- 
sów 1 zaskoczeń. 

A u nas, w kraju, to zaskoczenie towarzyszyło 
już samej realizacji filmu. Jakżeby zresztą inaczej: 
oto nasz romantyczny” i "szlachecki twórca, ad- 
aptując znaną, ale przecież trochę zapomnianą po- 
wieść Władysława Reymonta, zapragnął po raz 
pierwszy zrobić film o pieniądzach. O ich krwio- 
żerczej sile, powodującej nawet klęskę szlachec- 
kiej etyki i romantycznych ideałów. 

To prawda, że to poczucie klęski, ba, apoka- 
liptyczny opis miasta-potwora, które miażdży ja- 
kiekolwiek ludzkie odruchy — był obecny już w 
samym dziele Reymonta. Historycy literatury za- 
wsze podkreślali niepowtarzalność tej powieści. 
A także — jej nietypowych pokrewieństw literac- 
kich, a więc — związki z naturalizmem francu- 
skim Emila Zoli. Trudno było zaprzeczyć, że ów 
styl wynikał z krążenia podobnych emocji. Prze- 
cież powieść Reymonta ukazała się w 1899 roku, 
a więc wtedy, gdy Zola jeszcze żył, najwazniej- 


sze dzieła miał już za sobą, a Europa powoli 
uświadamiała sobie, jak bardzo ten pracowity 
Francuz zmienił opis Świata w literaturze. 

Nasz powieściowy naturalizm był chyba jed- 
nak z ducha bardziej ekspresjonistyczny: Rey- 
mont tak mocno zagłębił się w dziki organizm 
miasta powstającego, jego gwałtownych, formu- 
łujących się nowych praw, że, jak twierdzą histo- 
rycy literatury, niemal zapomniał o bohaterach 
jednostkowych. Bo choć jego "Ziemia obiecana” 
ma taką samą trójkę bohaterów, jak film Wajdy, 
to przecież w powieści liczy się przede wszyst- 
kim intensywność organizmu miasta i ludzkiej 
masy. To ten organizm jest prawdziwym działa- 
jącym, pochłaniającym, miażdżącym i... wydala- 
jącym zyciem. 

Dopiero Wajda postawił na bohaterów jedno- 
stkowych. 


Xx 
Wajda świetnie wyczuł, iż rzecz zaczynać się 
może najprawdziwiej *po polsku”. Jakby nawet z 
polską emocją w tle. Chodzi przecież o przyjaźń. 
Głęboką, wspaniałą przyjaźń między trzema bar- 
dzo młodymi ludźmi: Polakiem /Karolem Boro- 
wieckim — Daniel Olbrychski/, żydem /Morycem 


Andrzej Wajda 
na planie "Ziemi obiecanej” 


Weltem — Wojciech Pszoniak/ i Niemcem /Ma- 
ksem Baumem — Andrzej Seweryn/, którzy w sa- 
mym centrum rodzącego się właśnie kapitalizmu, 
a więc w Łodzi, postanawiają założyć wspólnie 
swoją pierwszą fabrykę włókienniczą. Czy pamię- 
tają Państwo to niezwykle romantyczne” ujęcie, 
gdy spleceni ramionami, upojeni wizją wymarzo- 
nej fabryki i siłą własnej młodości bohaterowie 
wołają, chcąc przekrzyczeć gwar miasta: Ja nie 
mam nic, ty nie masz nic, on nie ma nic, czyli ra- 
zem mamy tyle, że możemy założyć fabrykę? 

Tak właśnie zaczyna się to polskie romantycz- 
ne spojrzenie na kapitalizm. I w trakcie filmu ta 
przyjaźń i to spojrzenie tężeje, twardnieje, nara- 
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żone na tysiące pokus i bardzo wiele draństwa. Bo też w samych bohaterach 
"świat" się zmienia, rozpada, doprowadzając ich do prostackiego upojenia 
pieniądzem i do zbrodniczej bezwzględności. A poza nimi, nad nimi i wokół 
nich jest ten wielki, miejski organizm pełen ogromnej liczby ludzi — pochła- 
niający I niszczący słabszych. 

Pamiętam, jak w trakcie realizacji filmu, wyciągając jakby z trójki boha- 
terów tego jednego, który przeżyje klęskę największą, bo przecież podepcze 
wszystkie polskie wartości, Wajda powiedział o Karolu: 7To postać Polaka: 
Ten inteligent szlacheckiego pochodzenia, opanowany manią posiadania fa- 
bryki — jest dla nas kimś na kształt "Kmicica po latach”. Tego, który docho- 
dzi do wniosku, że, aby być wolnym, trzeba mieć pieniądze. A aby mieć pie- 
niądze, trzeba wejść między tych, którzy je mają. I więcej: trzeba być od nich 
lepszym. Jego ambicja, jego duma narodowa tkwi właśnie w tym, aby poko- 
nać rekinów ich własną bronią. To znaczy, aby być większym rekinem i 
sprytniejszym. Taka postać jest ewenementem w naszej literaturze. Jak i 
ewenementem jest taka właśnie trójka przyjaciół, młodych ludzi, którzy po- 
stanowili mieć fabrykę. Ale nie jest to w ich wypadku tylko marzenie o boga- 
ceniu się. Jest to marzenie o niezależności, która daje udział w tym, co się li- 
czy. Pieniądze dają tu możliwość działania. 


X 
Przytaczam te słowa Wajdy, ponieważ znakomicie korespondują z najbar- 
dziej niezwykłą sprawą, jaka przydarzyła się temu filmowi. Otóż teraz, po la- 
tach, jakie minęły od realizacji, widać wyraźnie, że "Ziemia obiecana” stała 
się, być może, najbardziej dojmującym... dokumentem naszej dzisiejszej rze- 
czywistości. Ba, przy naszym poczuciu, że kino nie nadąża za zmianami obe- 


"Ziemia obiecana” Andrzeja Wajdy 

w jubileuszowej ankiecie naszego mie- 
sięcznika została uznana 

za najlepszy film w dziejach 

polskiej kinematografii. 

Dlaczego? 


cnego czasu, okazać się może nawet, że stara "Ziemia obiecana” jest najbar- 
dziej współczesnym polskim filmem. Czyż to nie jest genialny przypadek? 
Czy nie można uwierzyć w proroczą siłę Wajdowskiej wyobraźni? 

Gdy jednak zastanawiałam się nad niezwykłą przystawalnością tamtej wi- 
zji do naszych czasów, to pomyślałam, że mieści się ona nie tyle w podo- 
bieństwie losów, ile raczej w sile emocji. Zarówno tej dobrej, budującej, wy- 
biegającej w przyszłość, jak i tej złej: okrutnej, mściwej, pełnej strachu co do 
własnego miejsca... Może więc największym zachwytem trzeba jednak ob- 
darzyć odwagę formy tego filmu? A więc to, że został on zbudowany na 
kształt rozpasanej opery? Pełnej zła, krwi, bezwzględności i wyuzdania. Po- 
rażającej ogromem bezwzględności i w jakimś stopniu nim zafascynowanej. 
A można jeszcze na film Wajdy spojrzeć z innej strony. Bo jeśli nawet to 
zło z "Ziemi obiecanej” ma dzisiejsze oblicze, to czy dzięki temu nam, 
współczesnym, nie jest łatwiej się przed nim obronić? Znamy przecież jego 
wizerunek... 


X 

Czy jednak sam Wajda nie widział już wówczas potrzeby jakiegoś *do- 
brego elementu”? Widział. Ale to nie piękna i czysta Anka była tym do- 
brem. Nawet nie szlachetny ojciec Karola. Ani stary i dobry Niemiec, ojciec 
Maksa — uczciwy fabrykant w starym stylu. Oni byli raczej... "ofiarami" na 
ołtarzu przemian. 

Niespodziewanie mocnym nosicielem świadomości zmian jest natomiast 
w powieści i w filmie... stary Żyd Halpern /Włodzimierz Boruński/. Czy pa- 
miętają Państwo jego zachwyty? 

...jak kto pracuje, to ma. A jak kto pracuje i jest mądry, to ma jeszcze wię- 
cej. A jak kto jest bardzo mądry i bardzo pracuje, to robi miliony! 

Albo: Ja chcę, żeby moja Łódź rosła, żeby były piękne, wspaniałe pałace, 
zielone ogrody, żeby był wielki ruch, wielki handel i wielkie pieniądze! 

Ale także: Gałganów diabli wezmą, a Łódź zostanie. Bo dla mądrych jest 
zawsze dobry czas! 

A dla uczciwych? 

Sza, oni mają niebo, po co im dobre czasy! 


MARIA MALATYŃSKA 





R. 
A Jacek Cygan XZE 
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Czas nas uczy pogody 
To nie ja 
Pilnuj oczu 
Jaka róża taki cierń 
Wypijmy za błędy 
Kolęda rozsianych po świecie 
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ZYCIE TOWARZYSKIE I UCZUCIOWE 


BEZ HAPPY ENDU? 

Czyżby znowu Sharon Stone wybrała niewłaściwego męż- 
czyznę? Jeszcze niedawno sprawiała wrażenie zakochanej w 
44—|letnim Michelu Benasra, spędzając z nim każdą wolną 
chwilę. A to wspólne wakacje na Karaibach, a to wspólna wy- 
prawa na zakupy do Paryża, dokąd polecieli prywatnym odrzu- 
towcem Benasry. Zdawałoby się pełna idylla, a tu nagle wiado- 
mość o ich zerwaniu. Podobno między zakochanymi doszło do 
sprzeczki, która szybko przerodziła się w dziką awanturę, po 
której to Sharon zapowiedziała, że już nigdy nie zaufa żadnemu 
mężczyźnie. Ale w końcu kto się lubi, ten się i czubi, więc mo- 
że to zerwanie to tylko chwilowe nieporozumienie” Będziemy 


Clint Eastwood 
w Carnegie 
Hall 


Fot. East 
NEWER re 


CAŁY TEN JAZZ 

Nie jest tajemnicą, że Clint Eastwood to zagorzały 
wielbiciel jazzu. Z tej pasji narodził się przecież znako- 
mity "Bird", biografia jego idola z lat młodości, Charlie 
Parkera. Sam będąc niezłym pianistą jazzowym, Eastwo- 
od dba o to, by w jego filmach nigdy nie zabrakło dobre- 
go jazzu. Współpracował z kompozytorami tej klasy, co 
Lalo Śchifrin i Lennie Niehaus. Sam także komponuje, a 
jego utwory rozbrzmiewały w "Linie", "Bez przebacze- 
nia”, i "Doskonałym świecie”. Znany muzyk, Jon Faddis 
postanowił ostatnio tę pasję jazzową Eastwooda uhono- 
rować specjalnym koncertem w nowojorskim Carnegie 
Hall. Na "Eastwood: After Hours, A Night of Jazz”/Ea- 
stwood: Po godzinach, noc jazzu/ złożyły się kompozy- 
cje m.in. z "Zagraj dla mnie, Misty”, "Bird", i *Co się 
wydarzyło w Madison County”. Clint Eastwood był go- 
ściem honorowym wieczoru, jego syn, Kyle /gitarzysta 
basowy/ towarzyszył muzykom z Carnegie Hall Band. 
Koncert z pewnością poprawił Eastwoodowi humor po 
przegranej sprawie sądowej. Sondra Locke, z którą miał 
10-letni romans, oskarżyła Eastwooda o złamanie jej ak- 
torskiej kariery. Sąd uznał jej racje i nakazał Eastwoodo- 
wi wypłatę wielomilionowego odszkodowania. 


GWIAZDA 
DREYFUSSA 

Richard Dreyfuss doczekał 
się wreszcie swojej gwiazdy 
na Walk of Fame w Hollywo- 
od. Pomijając ostatnią wpad- 
kę w "Symfonii życia” Ste- 
phena Hereka, ten dowód 
uznania należał mu się już od 
dawna. Gwiazda Dreyfussa 
ma numer porządkowy 2075 i 
znajduje się tuż przed Holly- 
wood Entertainment Museum. 
Dreyfuss pojawił się na uro- 
czystości wmurowywania 
gwiazdy w towarzystwie cór- 
ki, Emily, synów, Benjamina i 
Harry ego, oraz swojej 
eks-zony, Jeramie, z którą 
rozwiódł się po dziewięciu la- 
tach burzliwego małżeństwa. 
Kilka dni po odwiedzeniu 
Walk of Fame Dreyfuss wy- 
brał się na Wyspy Galapagos, 
by tam — dla potrzeb telewi- 
zyjnego serialu dokumenta|- 
nego "In the Wild” — szukać 
dowodów ilustrujących teorię 
ewolucji Darwina. 


i dziećmi 





Elizabeth Hurley wyjawiła, dlaczego firma produkcyj- 
na, którą założyła do spółki z Hugh Grantem, nosi nazwę 
"Simian'" /Małpa/. Zdecydowaliśmy się na tę nazwę z powo- 
du Hugh — zawsze przypominał mi szympansa. Jego uszy są 
zbyt małe i umieszczone nieproporcjonalnie wysoko. 
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informować na bieżąco. 


NA PRZEKÓR 
PLOTKOM 


Głośno ostatnio o roman- 
sie Teri Hatcher z Richardem 
Deanem Andersonem. To 
właśnie dla niej McGyver 
miał jakoby porzucić Larę 
Flynn Boyle. Ile w tym 
prawdy, a ile wymysłów? 
Teri zaprzecza stanowczo 
wszelkim pogłoskom o kry- 
zysie jej małżeństwa z akto- 
rem Jonem Tenneyem. Na 
dowód wszędzie ostatnio po- 
jawia się w towarzystwie 
prawowitego męża. Razem 
przyszli na premierę "Two 
Days In The Valley” Johna 
Herztelda, w którym Teri za- 
grała u boku Danny ego 
Aiello, Jamesa Spadera i Jef- 
fa Danielsa. Teri zdradziła 
także ostatnio sekret swojej 
znakomitej formy — codzien- 
nie przebiega trzy kilometry 
w towarzystwie męża. 


Winona Ryder 
i Claire Danes 
Fot. Dave Lewis 


/East News Rex 


SZATA ZDOBI 
AKTORKĘ 


Goldie Hawn w błyszczą- 
cym sari przyciągała wzrok 
wszystkich gości na "Fire and 
Ice Ball”. Konkurowały z nią 
/z trudem/ Winona Ryder w 
czarnej kreacji i Claire Danes 
w czerwonym negliżu. Do- 
chód ze sprzedazy zaproszeń 
na bal, zgodnie z tradycją, w 
całości został przeznaczony 
na fundusz badań nad rakiem. 
Balowano zaś w dekoracjach 
powstającej od września 
czwartej części filmowych 
przygód Batmana w wytwórni 
Warner Bros. 


Sylvester Stallone 
został wyróżniony prestiżo- 
wą Lifetime Achivement 
Award przyznawaną przez 
Motion Picture Club. Wrę- 
czenie nagrody odbyło się 
podczas wystawnego lun- 
chu w Nowym Jorku, a 
pierwsza z gratulacjami po- 
spieszyła Whoopi Gold- 
berg. 


John Travolta i Kelly 
Preston marzą o drugim 
dziecku. Nie chcą, żeby ich 
synek, Jett /4 |./ dorastał 
bez rodzeństwa. Ponieważ 
ich marzenie jak na razie 
pozostaje nie zrealizowane, 
państwo Travolta myślą o 
sztucznym zapłodnieniu. 
Planują także adopcję, ale 
dopiero wtedy, gdy Kelly 
urodzi drugie dziecko. 


Kiedy Antonio Ban- 
deras odbierał nagrodę 
im. Rudolpha Valentino, 
dedykował ją swojej có- 
reczce, Stelli Carmen. 
Choć dedykacja została 
wygłoszona po hiszpańsku, 
800-osobowy tłum gości 
zrozumiał jej sens i nagro- 
dził tatę-Banderasa okla- 
skami. 


GŁĘBOKI ODDECH 





Sean Bond 

Cała rodzina Pennów wybrała 
się po zakup nowego samo- 
chodu. Wybór padł na zielon- 
kawo-czarne BMW, iden- 
tyczny model jak ten, którym 
jeździł Pierce Brosnan w 


*GoldenEye". Samochód 
spodobał się całej rodzinie, 
ale jazdę próbną odbył tylko 
Sean Penn. Robin Wright i 
dwójka ich dzieci wrócili do 
domu starą Toyotą. A co z 
równouprawnieniem? 
Zycie prywatne 

Po 21 latach pisania autobio- 
graficzna powieść Brigitte 
Bardot wreszcie została ukoń- 
czona. Wydana jednocześnie 
we Francji i w Niemczech, 
wywołała z miejsca sporo za- 
mieszania. Bardot otwarcie 
mówi bowiem o swoich ro- 
mansach i małżeństwach, ka- 
rierze aktorskiej oraz samo- 
bójczych próbach. Przyznała 
się także do braku zaintereso- 
wania swoim jedynym sy- 
nem, Nicholasem. W efekcie 
syn pozwał matkę do sądu. 


Isabelle Adjani postanowiła przeprowadzić się z Paryża do 





Genewy. Powód? Przede wszystkim Isabelle chce chronić swo- 
je życie prywatne. Skarży się, że w Paryżu nie może zrobić 
kroku bez wiedzy hordy paparazzich. Martwi się, jak to wpły- 
nie na dzieciństwo jej synka, Gabriela Kane'a. Drugi powód to 
troska o zdrowie dziecka. W Genewie będziemy mogli ode- 
tchnąć pełną piersią pod każdym względem — dosłownie i w 
przenośni, powiedziała w wywiadzie. 


Faye Dunaway 
wśród łowców 


autografów 
Fot. Dave 


Has 


NOWALNCY 
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SPOSÓB JULII 


Julia Roberts została wy- 
brana na partnerkę Mela 
Gibsona /szczęściara!/ w 
"The Conspiracy Theory” 
Richarda Donnera. Jej przy- 
jazd do Nowego Jorku posta- 
wił w stan pogotowia całą ar- 
mię fotoreporterów. Chcąc 
uwolnić się od ich namolne- 
go towarzystwa, Julia zgo- 
dziła się pozować im dobro- 
wolnie przez kilka minut pod 
warunkiem, że potem dadzą 
jej spokój. Kiedy pozowanie 
już się jej znudziło, pogoniła 
towarzystwo słowami: no a 
teraz idźcie prześladować 
Woody Allena! 


WIELE HAŁASU 
O NIC 


Kiedy Elle MacPherson 
dostała rolę w *Batman and 
Robin”, w Hollywood natych- 
miast zaczęto spekulować na 
temat jej rychłego Ii nieu- 
chronnego romansu z Batma- 
nem-Georgem Clooneyem. 
Tymczasem jednak Clooney 
asystuje na towarzyskich spę- 
dach blondwłosej piękności 
imieniem Seline. Ostatnio by- 
li razem na otwarciu Holly- 
wood Entertainment Museum, 
podczas którego klan Cloone- 
yów został wyróżniony na- 
grodą przyznawaną rodzinom 
zasłużonym dla showbusines- 
su. Natomiast Elle MacPher- 
son woli zdecydowanie towa- 
rzystwo Chrisa O Donnella. 
Przynajmniej na razie. 


NIE BĄDŹ 


TAKI OTELLO! 
Cindy Crawford i Val Kil- 
mer pogodzili się. Po kilku- 
miesięcznym rozstaniu, wy- 
wołanym podobno objawami 
chorobliwej zazdrości ze stro- 
ny Kilmera, znowu są razem. 
I znowu planują ślub — tym 
razem na wiosnę przyszłego 
roku. Cindy postawiła jednak 
warunek: koniec z zazdrością. 


FOTOROMANS 

Wygląda na to, że Matt Le 
Blanc ma nową sympatię. 
Jest nią modelka Shalom 
Harlow. Znajomość tej pary 
została zapoczątkowana 
przez serię zdjęć reklamo- 
wych dla miesięcznika "*Vo- 
gue”. Jeżeli to rzeczywiście 
początek płomiennego ro- 
mansu, *Vogue” będzie mógł 
sobie pogratulować kolejne- 
go sukcesu na miarę Kupidy- 
na — przecież od zdjęć dla 
*Vogue'a” rozpoczął się tak- 
że związek Kyle'a MacLa- 
chlana i Lindy Evangelisty. 


Paul Michael Glaser 
/53 1./ planuje rychły ślub z 
producentką filmową, Tracy 
Barone /33 1./. Ceremonia 
ma być skromna i wyłącznie 
w gronie rodzinnym, a na 
miejsce wesela wybrano jed- 
no z miasteczek stanu Nowy 
Meksyk. Pierwsza żona Gla- 
sera, Elizabeth umarła dwa 
lata temu na AIDS, zarażona 
w wyniku transfuzji krwi. 


Jane wśród 
gwiazd 


Jane Seymour na przyjęcie 
z okazji 30-lecia cyklu 
"Star Trek” przyszła w to- 
warzystwie dwóch synów: 
prawdziwego, Seana i tele- 
wizyjnego, Shawna Toove- 
ya, z którym gra w "Dr Qu- 
inn . Obaj chłopcy są gorą- 
cymi wielbicielami *Star 
Trek" — czyli jak to mówią 
Amerykanie — *Trekkies". 
To właśnie oni najbardziej 
ucieszyli się z wiadomości, 
że Jane Seymour zagra w 
kolejnej części cyklu, *Star 
Trek VIII: Destinies”. 


Tym razem Jerry Hall 
nie zamierza wybaczyć. Jak 
mówią jej przyjaciele, Mick 
Jagger posunął się za daleko 
i zdradził ją o ten jeden raz 
za dużo. Jerry ma dosyć jego 
niewierności i kłamstw. Kie- 
dy dowiedziała się o roman- 
sie Jaggera z Czeszką Janą 
Rajlicz, zagroziła rozwo- 
dem. Dodatkową oliwę do 
ognia dolały informacje o 
związkach Micka z Umą 
Thurman i 22-letnią model- 
ką, Nicole Kruk. Jerry Hall i 
Mick Jagger są parą od 20 
lat. Ślub wzięli sześć lat te- 
mu. Mają troje dzieci. 


Woody Harrelson i 
Laura fra zostali zno- 
wu rodzicami. Ich druga có- 
reczka urodziła się w Kosta- 
ryce i została nazwana Zoe. 


Matt LeBlanc 
Fot. Alex Oliveira 
/East Nóws Rex 





E. Thompson 
i J. Cortez 
Fot. East News Rex 





MĄŻ I NIE MĄŻ 

Gćrard Depardieu przy- 
witał gorącymi oklaskami 
występ swojej przyjaciółki, 
Karine Sylla, na pokazie 
mody w Paryżu. W za- 
chwytach wtórowała mu 
ich 4-letnia córeczka, Ro- 
xanne, która na widok ma- 
my w wieczorowej sukni 
zerwała się nawet z krze- 
sła. Mimo związku z Kari- 
ne, Depardieu nie zamierza 
rozstać się ze swoją żoną, 
Elisabeth i nie zgadza się 
na jej prośby o rozwód. 


NOWE I STARE 

Cały, no może — tylko 
pół Hollywood stawiło się 
na premierę reżyserskiego 
debiutu kinowego Toma 
Hanksa, "That Thing You 
Do”. Wśród gości wypa- 
trzono m.in Teda Dansona 
i Mary Steenburgen, Elle 
MacPherson /wyjątkowo 
bez znanego mężczyzny u 
boku/, Holly Hunter i Janu- 
sza Kamińskiego. Nie mo- 
gło zabraknąć i dobrego 
przyjaciela Hanksa, Ga- 
ry ego Sinise a, który na 
premierę stawił się w towa- 
rzystwie żony, Moiry. 

Tłoczno było także na 
pokazie *Zawrotu głowy” 
Alfreda Hitchcocka w 
Ziegfeld Theater w No- 
wym Jorku. Klasyk dre- 
szczowców z 1958 został 
"odrestaurowany" — prze- 
kopiowany na taśmę 70 
mm ze ścieżką dźwiękową 
w systemie DTS digital ste- 
reo. Biedziła się nad tym 
przez dwa lata ta sama eki- 
pa, która "odnowiła" już 
inne klasyczne filmy 
"Lawrence a z Arabii" Da- 
vida Leana, *Spartakusa" 
Stanleya Kubricka i "My 
Fair Lady” George a Cuko- 
ra. Wśród chętnych obej- 
rzenia nowego starego *Za- 
wrotu głowy” byli m.in. 
Douglas Fairbanks Jr., Je- 
anne Moreau, Isabella Ros- 
sellini /Gary Oldman został 
w domu/ oraz gwiazda fil- 
mu, Kim Novak. 


W RYTMIE FLAMENCO 


Emma Thompson to jednak prawdziwa kobieta re- 
nesansu. Wiadomo już, że jest utalentowaną aktorką i 
scenarzystką. Ostatnio objawiła swój kolejny talent — 
spróbowała odtańczyć flamenco mając za partnera 
słynnego hiszpańskiego tancerza, Joaquina Cortes. 
Cortes nie szczędził pochwał, ale też zachęcał usilnie 
do dalszej, wytężonej nauki. Emma nie ma na nią na 
razie czasu — gra w "The Winter Guest”, reżyserskim 
debiucie Alana Rickmana. Dla potrzeb roli obcięła 
włosy 1 ufarbowała je na ciemno. 


(e197 Oldman Ń 


z synkiem 
KOMACOANE NIe 





Mamy słabość 
do takich 
rodzinnych fotografii. 


Gary Oldman 


jest bardzo przywiązany 


do swojego synka 
imieniem Alfie. 

Choć rozwiódł się 

z jego matką, 

Leslie Manville, 

stara się spędzać 

z synkiem przynajmniej 


jeden dzień w tygodniu, 


a na wakacje zabiera 
Alfiego do siebie. 


Cameron Diaz nie spełniła swoich gróźb i nie zrezy- 
gnowała z aktorskiej kariery. Krytycy ciepło ocenili jej 
grę u boku Keanu Reevesa w "Feeling Minnesota”. Spo- 
ro mówi się także o nowym mężczyźnie, który pojawił 
się w życiu Cameron. Jest nim Matt Dillon. 


Cameron 
Diaz 

Fot. M. Roberts 
/Sygma/Free 
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W poprzednim odcinku *Alfa- 
betu kina” mowa była o począt- 
kach kultu gwiazd. Dzisiaj tylko o 
jednej, za to pierwszorzędnie 
ważnej sprawie, jaką dla filmu i 
sztuki filmowej był, jest i zawsze 
pozostanie, wielki ekran. Intere- 
suje mnie właśnie owa szczególna 
zależność między charaktery- 
stycznym dla naszych czasów 
zmierzchem kultu gwiazd filmo- 
wych a inwazją domowego prze- 
kazu widowisk filmowych. W 
Ameryce, gdzie kult ten zaczął 
zamierać najwcześniej, stało się 
to w latach 50. i — z siłą fali ogar- 
niającej miliony ludzi chodzących 
dotąd do kina, a odtąd już co- 
dziennie zakotwiczonych w zaci- 
sznej zatoce własnej kanapy przed 
telewizorem — mniej więcej około 
roku 1960 doprowadziło do upad- 
ku hollywoodzkiego star systemu. 

Zainteresowanie aktorami — pi- 
sał w połowie stulecia Renć Clair 
w książce zatytułowanej "Po na- 
myśle” — przybierając niekiedy 





formy namiętne, ekstrawaganckie, 
jest cechą ludzkiej natury i próby 
jego zwalczania nie mają żadnej 
szansy powodzenia. Była to per- 
spektywa francuska, spóźniona w 
stosunku do doświadczeń amery- 
kańskich mniej więcej o jedną de- 
kadę. W roku 1957 ukazał się w 
Paryżu tom esejów Rolanda Bar- 
thesa zatytułowany "Mitologie", a 
w nim wspaniałe Świadectwo nie- 
mal anachronicznej już w tamtym 
momencie fascynacji gwiazdą, ja- 
kim jest esej zatytułowany 
"Twarz Grety Garbo. 

W studium tym, napisanym 
wkrótce po obejrzeniu Królowej 
Krystyny” Roubena Mamouliana 
/1933/ w jednym z paryskich kin, 
Barthes zachowuje się tak, jakby 
chodziło nie o wznowienie, lecz o 
premierę tego filmu. Słowem, ad- 
oruje swą gwiazdę i jej ekranową 
boskość niczym kinoman z po- 
czątku lat 30. Platońska idea oso- 
by ludzkiej /słowa samego Barthe- 
sa/ przybiera pod jego piórem taki 
oto wyraz: Przydomek *boskiej" 


Aktorstwo filmowe /8/ 


miał prawdopodobnie wyrazić nie 
tyle najwyższą piękność, ile esen- 
cję cielesnej postaci Garbo, która 
zstąpiła z jakiegoś nieba, gdzie 
rzeczy są formowane i skończone 
w największej przejrzystości. Do- 
piero pod sam koniec będącego 
wyrazem adoracji idola eseju za- 
fascynowany autor uświadamia 
sobie presję współczesności, pi- 
sząc o różnicy, jaka dzieli twarz 
Garbo od nie mającej w sobie nic 
z esencji twarzy Audrey Hepburn. 

Nie wiem, w którym z kin 
oglądał Barthes "Królową Krysty- 
nę”, ale jestem pewien, że oglądał 


ją w kinie. Ten bowiem rodzaj 


magicznej fascynacji może nam 
się zdarzyć wyłącznie w kinowej 
ciemności, twarzą w twarz z wie|- 
kim ekranem. Nie ma gwiazd bez 
wielkiego ekranu. Aktor 'udomo- 
wiony” i *udomowione” dzieło 
filmowe oglądane na ekranie tele- 
wizyjnym są tylko namiastkową 
wersją czegoś z istoty swej cał- 
kiem odmiennego. Jest rzeczą 
bardzo wymowną, że ekran tele- 


wizyjny mierzy się w calach, a ki- 
nowy w metrach. Mam oczywi- 
ście w tym momencie na myśli 
nie sam format. Telewizor nie tyl- 
ko pomniejsza, ale także niszczy 
magię odbioru filmu. Wiedzą o 
tym dobrze psycholodzy 1 antro- 
polodzy kultury, ale najlepiej 
prawdziwi kinomani. Chodzi o 
zasadniczą różnicę skali, którą 
najlepiej objaśnić właśnie na 
przykładzie ludzkiej twarzy. 

Twarz aktora na ekranie tele- 
wizyjnym oglądamy w wielkości 
zgodnej ze skalą naturalną. Ta sa- 
ma twarz na ekranie kinowym 
przybiera wymiary nadnaturalne, 
powiększone kilkanaście, a nawet 
kilkadziesiąt razy. Nie trzeba tłu- 
maczyć, jakie ma to konsekwen- 
cje dla naszego kontaktu z akto- 
rem, z każdym jego spojrzeniem, 
z najmniejszą zmianą, jaka rysuje 
się na ludzkiej twarzy przypomi- 
nającej w tym momencie coś w 
rodzaju fascynującego pejzażu. 
To właśnie tego pozbawia nas te- 
lewizja i wideo, sprowadzając 
magiczne oddziaływanie gry ak- 
torskiej do serii zwykłych zacho- 
wań oglądanych w pomniejszonej 
skali. Niegdyś, u swych począt- 
ków kino poczuło swoją wielkość 
w momencie, gdy okazało się 
zdolne do rzutowania mikrosko- 
pijnej wielkości obrazów /stan- 
dardowy kadr 24x18 mierzy się 
przecież w milimetrach/ na wielki 
ekran przed którym siedzą setki 
ludzi. U schyłku stulecia, po la- 
tach niekoniecznie dobrych do- 
Świadczeń płynących z małoo- 
brazkowej symbiozy z telewizją i 
wideo, próbuje odzyskać swą 
wielkość za sprawą nowo budo- 
wanych sal wyposażonych w 
ogromne ekrany. 

Historia kina zatoczyła w ciągu 
stu lat pewien intrygujący krąg 
ponowionego doświadczenia. Nie 
mogło być magii aktorstwa filmo- 
wego za czasów Mćlićsa czy Po- 
rtera. Zależność między wielkim 
ekranem a kultem gwiazd filmo- 
wych widać jak na dłoni, jeśli 
uświadomić sobie, że jedno i dru- 
gie pojawiło się w tym samym 
momencie, to jest w drugiej deka- 
dzie naszego stulecia. I wtedy tak- 
że Griffith doprowadził do per- 
fekcji ukazywanie ludzkiej twarzy 
w postaci zbliżenia. Dziś dzięki 
telewizji zbliżenie jest czymś 
skończenie banalnym i prozaicz- 
nym, wtedy było aranżowane z 
niebywałą $wiadomością swego 
oddziaływania. Stąd magia, której 
z reguły brakuje obecnym pro- 
dukcjom i której najczęściej po- 
zbawione jest również współcze- 
sne aktorstwo filmowe. 

MAREK 
HENDRYKOWSKI 
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ekranie 


WAJDA. Filmy 

Ten 2-tomowy album jest na 
rynku już od dawna — a raczej od 
dawna go tam nie ma — ale że wy- 
dawca przymierza się do edycji 
księgi w wersji popularnej /a więc 
I tańszej/, to nadarza się dobra oka- 
zja, by o publikacji — choć trochę 
poniewczasie, to prawda — jednak 
wspomnieć. Album jest swoistym 
montażem — ta formuła edytorska 
w kategorii tzw. eleganckich wy- 
dań święci ostatnio triumfy — któ- 
rego układ wymyślił nie lada spec 
w tej dziedzinie, Marek Miller 
['Filmówka /, a świetną graficzną 
formę nadał mu inny fachman, 
Maciej Buszewicz. W dwóch to- 
mach zostały przedstawione w 
układzie chronologicznym wszyst- 
kie filmy Wajdy, od "Pokolenia" 
po "Pannę Nikt”, włącznie z krę- 
conymi przez reżysera za granicą. 





Każdy z filmów prezentowany jest 
w ten sam mniej lub więcej spo- 
sób: najpierw duże pełnokolumno- 
we fotosy, potem komentarz wła- 
sny Wajdy /w tym również o cha- 
rakterze dokumentalnym — listy, 
zapiski, fragmenty scenopisów 
etc./, potem fragmenty współcze- 
snych filmowi recenzji z prasy pol- 
skiej 1 zagranicznej, a na koniec 
dokładna czołówka filmu. 
Wszystko tutaj znakomicie się 
ze sobą zazębia i wzajemnie do- 
pełnia. Wstęp do całości pióra 
Adama Michnika to osobista, cza- 
sem dość kontrowersyjna, interpre- 
tacja tego, co można by nazwać 
wymową ideową twórczości Waj- 
dy i jej uwikłaniem w politykę. 
Pomieszczone w publikacji fotosy, 
to z kolei plastyczny dowód, że 
Wajda to nie tylko trybun spraw 
narodowych, ale i, a może przede 
wszystkim, malarz. U niego bo- 
wiem pojedynczy kadr ma często 
w sobie wszystko ze skończonego 
samodzielnego obrazu. I to niejed- 





noznacznego, o czym Świadczą 
najlepiej przytaczane recenzje, 
które, bywa, że jeden i ten sam 
film odsądzają od wiary, bądź też 
kreują na arcydzieło. 

Ale do najciekawszych rzeczy 
do czytania należy komentarz sa- 
mego Wajdy do poszczególnych 
filmów, czasem dość odważnie de- 
maskujący to, co zwykło się szu- 
mnie nazywać "aktem twórczym”. 
Można tu na przykład przeczytać: 
rozgoryczony chwilowymi niepo- 
wodzeniami postanowiłem rozpra- 
wić się z kobietami, które próbują 
kształtować nasze męskie życie. I 
stąd się właśnie wzięło "Polowanie 
na muchy”. A więc nie tylko na- 
tchnienie, porywająca wizja, nagła 
iluminacja, ale i zwykła ludzka 
złość daje twórczy napęd. To wła- 
śnie takie uwagi sprawiają, że tego 
trochę pomnikowego w kształcie 1 
zamyśle albumu wcale nie chce się 
odkładać gdzieś daleko na półki, 
by tam stał *ku ozdobie”. Dobrze 
raczej mieć go pod ręką, by w każ- 
dej chwili móc do niego wrócić. 
Czyżby więc żywy pomnik? 

Nk/ 

Wajda. Filmy. Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe. 
Warszawa 1996. 


Zezowate szczęście 
Jak zaznacza Szczawiński — 
dziennikarz, poeta, krytyk, autor 
głośnej w swoim czasie książki o 
Rafale Wojaczku — nie jest to tra- 
dycyjna biografia Bogumiła Ko- 
bieli, lecz raczej "reportaż lirycz- 
ny” z życia aktora. Liryczny, a 
więc subiektywny — i nie może 
być inaczej, skoro o Kobieli mó- 
wi jego żona, jego rodzony brat, 
jego przyjaciele. Mówi o sobie 
też i on sam — poprzez swoje nie 
opublikowane nigdzie listy i 
dziennik. Z tych opowieści wyła- 
nia się portret zaskakujący i nieo- 
czekiwany, zwłaszcza dla tych, 
którzy skłonni są utożsamiać akto- 
ra z odtwarzanymi przez niego po- 
staciami. Komediant z bardzo do- 
brego mieszczańskiego domu? 
Gwiazdor w dobie małej stabiliza- 
cji? Człowiek większy niż role, 
które grywał? Ekscentryk, który 
potrafi kochać nie tylko siebie? Tę 
listę ewentualnych zadziwień 
można by ciągnąć długo. Warto 





sięgnąć po książkę, by uzupełnić 
ją samemu. 

Nk/ 

Zezowate szczęście. Opowieść 

o Bogumile Kobieli. 

Towarzystwo Zachęty 

Kultury. Katowice 1996. 


Andrzej Kondratiuk 
"Andrzejowi Kondratiukowi na 
sześćdziesiąte urodziny” zadedy- 
kowana została praca zbiorowa 
pod redakcją Marka Hendrykow- 
skiego wydana z okazji przeglądu 
twórczości reżysera w Koninie w 
maju tego roku. Jak pisze Hendry- 
kowski w tekście "Andrzej Kon- 
dratiuk artysta osobny”: Warto 
przyjrzeć się bliżej wieloletnim 
zmaganiom Kondratiuka z oporną 
materią prywatnego kina, jakie 
konsekwentnie od lat uprawia, 
tkwi bowiem w tych wysiłkach 
szansa na stworzenie czegoś na- 
prawdę unikatowego i to w skali 
światowej. Poszczególne, krótkie 
eseje sześciu autorów składające 
się na książkę — prócz dwóch bar- 
dziej syntetycznych tekstów Hen- 
drykowskiego i Lubelskiego — 





prześwietlają poszczególne frag- 
menty filmowej wypowiedzi Kon- 
dratiuka, próbując dociec w ten 
sposób sensu jej całości. Jacek No- 
wakowski zwraca uwagę na pokre- 
wieństwa Kondratiuka z poeta- 
mi--parnasistami, Mikołaj Jazdon, 
opisując motyw pułapki na przy- 
kładzie filmu "Chciałbym się ogo- 
lić”, zauważa jego inspirację Bec- 
kettem, Małgorzata Hendrykowska 
zajmuje się sposobem postrzegania 
przez twórcę czasu. 

Książkę wzbogacają rysy bio- 
graficzne Andrzeja Kondratiuka i 
Igi Cembrzyńskiej, zestaw na- 
zwisk aktorów profesjonalnych i 
nieprofesjonalnych, którzy wystą- 
pili w filmach Kondratiuka i, co 
szczególnie cenne, filmografia re- 
żysera z czołówkami do wszyst- 
kich tytułów filmów kinowych i 
telewizyjnych. 

/mch/ 

Andrzej Kondratiuk. Zakład Tea- 
tru i Filmu Uniwersytetu A. 
Mickiewicza w Poznaniu, Wy- 
dawnictwo *Apeks”, 

Koniński Dom Kultury, 

Poznań — Konin, 1996. 





LA 10744171 
WYWALA Y 4”, 





PAŹDZIERNIK 1996 


1. Jerzy Kamas 57.00 
2. Olaf Lubaszenko 48,60 
3. Dorota Segda 47,50 
4. Bohdan Łazuka 46,00 
5. Piotr Fronczewski 36,05 
6. Jerzy Grałek 33,75 
7. Edyta Jungowska 30,00 
8. Maciej Orłoś 29,50 
9. January Brunov 27,50 


10. Mariusz Bonaszewski 

25,65 
11. Magdalena Cielecka 25,00 
12. Joanna Żółkowska 24,25 
13. Tadeusz Huk 23,75 
14. Zbigniew Zamachowski 
23,25 


.- 


15. Bronisław Pawlik 23,10 
16. Anna Radwan 22,65 
17. Maja Komorowska 22,50 


Wojciech Mann 
I Wiesław Michnikowski 
20. Anna Dymna 21,90 
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Nareszcie ciekawy miesiąc, a 
rywalizacja miała interesujący 
przebieg. Punkty wprawdzie 
zdobyło tylko 458 osób, a do 
obejrzenia miałem zaledwie 136 
pozycji z udziałem polskich ak- 
torów, ale prowadzenie zmie- 
niało się często. Najpierw znaj- 
dowały się na nim Monika 
Kwiatkowska i Joanna Żółkow- 
ska /po 20 pkt./. 6.10. na czoło 
wyszedł Bohdan Łazuka mając 
26 pkt. po tygodniu wzbogacił 
się o dalszych 20. W samotny 
pościg za nim rzuciła się Dorota 
Segda. W ciągu dwu dni zarobi- 
ła 40 pkt. za główne role w sztu- 
kach "Mąż, żona, dziewczyna I 
złodziej” oraz "Wassa Żelezno- 
wa” /13-14.10/, a 20.10 włożyła 
żółtą koszulę po programie 
"Nieposłuszna mama. W dwa 
dni później — dzięki dodatko- 
wym punktom za nagrodę na 
FPFF w Gdyni — między Segdę 
147,51 1 Łazukę /46/ wciął się Je- 
rzy Kamas /47/. On właśnie, po 
kolejnym odcinku "Lalki", wy- 
szedł 26.10) na prowadzenie i 
nie oddał go do końca, choć 
zbierający konsekwentnie punk- 
ty Olaf Lubaszenko / Wassa 
Żeleznowa”, *Markiz von Ke- 
ith”, "Filomena Marturano / 
atakował aż do ostatnich minut 
miesiąca. Dzięki epizodowi w 
"Seszelach" umocnił się jednak 
tyko na drugim miejscu. 

MACIEJ DALCZYŃSKI 
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rand Hotel w Sopocie. Fasadę bu- 
dynku zdobią czerwone flagi. Na 
podjeździe do hotelu zaparkowa- 
ły wiekowe garbusy i ople z nie- 
mieckimi rejestracjami. W drzwiach wejścio- 
wych pojawia się Emil Karewicz z plikiem rów- 
no pociętych gazet w ręku. Wybiega na ze- 
wnątrz, nerwowo rozgląda się wokół. Nie widzi 
nikogo. Wreszcie wściekły rzuca papiery na zie- 
mię. Koniec ujęcia. 

Reżyser, Olaf Lubaszenko, decyduje, że sce- 
nę trzeba powtórzyć. Za chwilę Emil Karewicz 
w eleganckiej marynarce jeszcze raz wybiega z 
Grand Hotelu. Potem jeszcze raz. Akcji na pla- 
nie przygląda się ekipa realizatorów. Zziębnięci, 
ubrani w ciepłe kurtki chowają się przed wia- 
trem pomiędzy dużymi wozami. Rozgrzewają 
się ciepłą grochówką i kawą. Pomiędzy kolejny- 
mi ujęciami po planie przechadzają się statyści. 
Akcja filmu dzieje się na początku lat siedem- 
dziesiątych, statystów ubrano więc w dżinsowe 
"dzwony" i wzorzyste koszule. Realizowanym 
tu zdjęciom pilnie przygląda się obsługa hotelu. 
Wychyleni przez okno kelnerzy i pokojówki śle- 
dzą każdy krok aktorów. Na szczęście w kadrze 
nie będzie ich widać. 

Olaf Lubaszenko stroni od dziennikarzy. 
Nie zdecydował się także na rozmowę z *Fil- 
mem . — Jestem strasznie stremowany. Moja 
wypowiedź jest taka, że nie udzielę żadnej wy- 
powiedzi — odparł i wrócił do rozmowy z ope- 
ratorem zdjęć Piotrem Wojtowiczem. 

"Sztos , do którego zdjęcia realizowano w 
połowie października w Sopocie, to reżyserski 
debiut Lubaszenki. Scenarzystą filmu jest Jerzy 
Kolasa, również debiutant, choć w Trójmieście 
to postać znana z barwnego życiorysu. Przed la- 
ty związany z wybrzeżowym półświatkiem, by- 
walec nielegalnych domów gry i szulerni, na- 
stępnie rysownik /jego prace wykupiono w kwa- 
drans już na wernisażu/, potem przez parę lat 
prowadził sopocki SPATIF. Dziś ma studio tatu- 
ażu i pisze scenariusze. Tekst "Sztosa” powstał 
dwa lata temu. Kiedy był już gotowy, Kolasa 
poznał w sopockim klubie Non Stop Olafa Lu- 
baszenkę. — Pomyślałem, że mógłby zagrać 
główną rolę. Dałem mu tekst. Olaf przeczytał go 
na plaży i przyszedł do mnie powiedzieć, że mu 
się podoba — opowiada scenarzysta. Ostatecznie 
Lubaszenko zdecydował się na wyreżyserowa- 
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prawej Grzegorz Skrzecz 
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nie i zagranie epizodu, a główną rolę młodego 
oszusta powierzył Cezaremu Pazurze. Jego 
przyjacielem, przewodnikiem po półświatku i 
nauczycielem zawodu będzie postać grana przez 
Jana Nowickiego. — To są moje wspomnienia, 
choć same perypetie bohaterów są wymyślone — 
mówi Kolasa. 

Sopot, początek lat siedemdziesiątych. Rzecz 
dzieje się wśród oszustów, cinkciarzy i hazardzi- 
stów. Nielegalna ruletka, domy gry... I dwóch 
facetów: młody i starszy. Ich znajomość z cza- 
sem przeradza się w męską przyjaźń. To będzie 
film sensacyjny, ale i film drogi. Bohaterowie 
oszukują w Sopocie, potem ruszają w podróż na 
Mazury. A dlaczego *Sztos”? W zargonie pół- 
światka to słowo oznacza "numer". Dlatego. 


Cezary Pazura i Jan Nowicki 
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Ewa Gawfyluk i Cezary Pazura 
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Olaf Lubaszenko 
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- [o historia dochodzenia do pieniędzy 
dwóch cinkciarzy. Wymieniają forsę turystom i 
cudzoziemcom. Jednego z oszukanych w Sopo- 
cie facetów, który zamiast tysiączłotówek dostał 
pocięte gazety, gra właśnie Emil Karewicz. Tu 
w Grand Hotelu kręcimy sceny "walenia" tury- 
stów, bo tak się określa w slangu oszukiwanie i 
okradanie — tłumaczy Sławomir Małyszko, dru- 
gi reżyser. 

W filmie oprócz Pazury 1 Nowickiego wystą- 
pił też Leon Niemczyk /gra pilota niemieckiej 
wycieczki, której uczestnicy są w Malborku 
okradani przez bohaterów filmu/, Edward Luba- 
szenko, Marek Piwowski, Ewa Gawryluk /Bea- 
ta, filmowa partnerka Pazury/, Agnieszka Sitek i 
Henryk Bista. Epizodyczne role trójmiejskich 
hochsztaplerów zagrają... prawdziwi przestępcy 
i hazardziści. Na ekranie pojawi się nawet Niko- 
dem S., znany pod pseudonimem Nikoś, uwaza- 
ny za szefa samochodowej mafii. — Oni zagrają 
to najlepiej, bo najwięcej wiedzą o tym fachu — 






tłumaczy Kolasa. Także w role artystów wcielą 
się sopoccy muzycy i plastycy. 

Akcja filmu zaczyna się współczesną sceną 
gry w ruletkę w kasynie Grand Hotelu, w której 
uczestniczy Jan Nowicki. Na sopockim molo 
kręcono pożegnanie Cezarego Pazury z jego 
ekranową partnerką /Ewa Gawryluk/. W Gdań- 
sku za plan zdjęciowy posłużył zakład karny. 
Potem ekipa przeniosła się do Malborka, gdzie 
realizowano zdjęcia na parkingu przed zamkiem, 
w Tczewie filmowano most nad Wisłą, w Gdyni 
port 1 estakadę. Przed pobytem na Wybrzeżu, 
ekipa zdjęciowa pracowała też w Pułtusku i w 
Warszawie. Łącznie 30 dni zdjęciowych. 

Produkcję filmu współfinansują Komitet Ki- 
nematografii, Canal+ oraz spółka producencka 
STING, którą tworzą m.in. Kolasa, Lubaszenko 
i Pazura. "Sztos” ma wejść na ekrany wiosną 
przyszłego roku. 

KATARZYNA FRYC 
Zdjęcia: Krzysztof Wellman 


Jerzy Kolasa, Jan Nowicki, 
OWOCOWA WACC 
Ryszard Chlebuś 
i Grzegorz 

Zalewski 
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Je Przemysław Saleta 


Edward Linde 
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Pstry koń 
. | 
pamięci 

Łaska pańska na pstrym koniu jeździ — ma- 
wiano kiedyś, kiedy Świat dzielił się na "pań- 
stwo” i służbę”, a kaprysy zwierzchników były 
zgryzotą dla ludzi z pokoju kredensowego. Ja w 
tytule posadziłem na pstrym koniu moją własną 
pamięć, a zrobiłem to, gdy się zdziwiłem, że w 
oceanie filmów ma ona swoje własne, nieobli- 
czalne trochę kryteria. 

Byłem w październiku na Morawach, na festi- 
walu *Brnenska sestnactka”, już trzydziestym 
siódmym z kolei przeglądzie filmów niekomer- 
cyjnych. W festiwalu brały udział trzy kategorie 
filmów — studenckie, amatorskie i producentów 
niezależnych. Jury, do którego byłem zaproszo- 
ny, rozdawało nagrody i wyróżnienia w każdej 
kategorii, a ponadto nagradzało montaż, reżyse- 
rię, sztukę operatorską niezależnie od kategorii. 
Również ponad kategoriami wybierano laureata 
nagrody głównej. Napisanie o tegorocznej "szes- 
nastce” dla "Filmu" odkładałem, a kiedy dzisiaj 
do tej pracy zasiadam, widzę, że kapryśna moja 
pamięć za nic sobie ma decyzje jury. Okazuje się, 
że nie pamiętam tych filmów, którym w wielkiej 
zgodzie co do kryteriów przyznawało nagrody 
jury. Po kilku tygodniach przestaje się liczyć mi- 
strzostwo formalne, przygasa blask intelektualne- 
go pomysłu, zostaje to, co było zdziwieniem, 
bezinteresownym zachwytem, wzruszeniem. 

Grand Prix daliśmy filmowi przysłanemu 
przez hiszpańską niezależną realizatorkę Isabel 
Gardela. Film *Głowy” był majstersztykiem łą- 
czącym przenikliwą psychologię z mistrzostwem 
animacji komputerowej. Opowiadał ten film o lu- 
dziach oglądających w muzeum obraz abstrak- 
cyjny — pozwalał widzom słyszeć myśli zwiedza- 
jących, widzieć, jak obraz zmienia się pod ich 
wzrokiem. Trzecią warstwą tego dialogu obrazu i 
zwiedzających było wprowadzenie znudzonego 
strażnika muzeum. Jego interesowali zwiedzają- 
cy, on ich oglądał jak eksponaty, jego myślowy 
monolog był swoistym kontrapunktem. 

Film był świeży, dowcipny, pełen ludzkiego 
ciepła — a oto z łatwością wyprowadził się z mo- 
jej pamięci. Może był zbyt przemyślny, zbyt inte- 
lektualny”? 

Okazuje się, że dobrze pamiętam inne filmy, 
nagrodzone mniejszymi nagrodami, lub w ogóle 
nie uhonorowane. 

Jedną z nagród kategorii studenckiej dostał 
film *D jak deszcz”, który reżyserował Mahtab 
Ebrahimzadeh z Iranu. Film miał tylko dwoje ak- 
torów — śpiącą, nakrytą prawie po czubek nosa 
chorą kobietę i pięcio- czy sześcioletnią dziew- 
czynkę, jej córkę. Treścią była burza, która nad- 
ciągała nad wielki namiot, strach dziecka i zwy- 
cięstwo nad strachem. Dach namiotu zaczął prze- 
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ciekać, dziecko szukało naczyń, podstawiało je 
tam, gdzie ciurkała woda. Ostatnie z naczyń, 
szybko wypełniającą się szklankę dziewczynka 
trzymała nad głową śpiącej matki, a gdy woda 
sięgnęła brzegów naczynia, mała musiała ją wy- 
pić. 

Był w tej opowieści kosmos objawiający się 
grozą i człowiek stający wobec wyzwania przy- 
rody, była miłość objawiająca się opiekuńczym 
działaniem, było zaskoczenie, że to właśnie 
dziecko opiekuje się dorosłym. Nie było czułost- 
kowości, z jaką wiele filmów pokazuje dzieci. 
Osobnym, pozostającym w pamięci elementem 
była muzyka znakomicie stopiona z głosami bu- 
rzy, z werblem kropel dudniących w naczynia. 

Długo będę pamiętał także inny film — amator- 
ski *Nocturnae”, dzieło z pogranicza filmu pla- 
stycznego i baletowego przedstawione przez 
Amerykankę Cinzię Fasion. Z ogromną wrażli- 
wością scenograficzną i operatorską, z choreogra- 
ficzną precyzją zrobiony film-rebus, który po- 
przez sekwencję jarzących się czystymi barwami 
szat i draperii obrazów powoli zbliża widza do 
przeświadczenia, że to, co ogląda na ekranie, jest 
inspirowane płótnem włoskiego mistrza Fra An- 
gelico *Zwiastowanie”. Cała ta opowieść nie tyle 
opowiada konkretny obraz, co poprzez aluzje do 
tego obrazu otwiera metafizyczną perspektywę 
tajemnic. Tu również strona muzyczna z wiodącą 
partią wiolonczeli przyczyniła się zapewne do 
wpisania sześciominutowej miniatury w filmote- 
kę mojej pamięci. 

Nie mogę zamknąć sprawy, nie wspominając 
jednego nazwiska i nie nazywając dwu ważnych 
zjawisk. Swoistym objawieniem festiwalu był 
Pavel Marek, obecnie student piątego roku reży- 
serii czeskiej szkoły filmowej, ale mający już za 
sobą piętnaście lat pracy reżysersko-producenc- 
kiej w istniejącej nadal i kierowanej przez niego 
grupie filmowej *"Bulszitfilm”. Parę jego filmów 
/niektóre były już nagradzane w Krakowie/ poka- 
zano w sekcji informacyjnej. Pyszna zabawa z 
głębokimi podtekstami. Ten brawurowy surreali- 
sta łączy elementy stylistyki *Psa andaluzyjskie- 
go” Salvadora Dali, teatru Kantora, zgryźliwego i 
bluźnierczego humoru grupy Monty Python, a je- 
go filmy goszczą stale na przeglądach i festiwa- 
lach całego Świata. Jakim filmem wystrzeli jako 
debiutant? 

Znaczącym zjawiskiem festiwalu była fala fil- 
mów sentymentalnie przywołujących złote czasy 
filmu niemego, albo stylizowanych na amerykań- 
ski film lat 20. i 30. Jedną z nagród studenckich 
dostała czeska studentka za staranną podróbkę 
rosyjskiego kina przedrewolucyjnego, któryś z 
Amerykanów pokazał film w ogóle bez Ścieżki 
dźwiękowej. Wydaje się, że to owoc swoistego 
"zwrócenia się ku źródłom”, jakie przyniosło 
100-lecie kina. Jakby realizatorzy publicznie 
odważali się wyznawać swoją miłość do historii 
filmu, chcieli uciec przed epoką internetu, tech- 
nik cyfrowych, rzeczywistości wirtualnych. 

I wreszcie ostatnia sprawa, Grecy. Nie bardzo 
ich nagradzano, ale ich obecność była wyraźna. 
Szkoła Filmowo-Telewizyjna Stavrakos wydaje 
się mieć swój własny styl, może mało komunika- 
tywny, ale wypracowany plastycznie i montażo- 
wo. O ile poprawi się aktorstwo i zaplecze scena- 
riuszowe, pełni temperamentu i zapału greccy 
młodzi filmowcy mogą stać się ważnym elemen- 
tem europejskiej kinematografii. Słońce, tanecz- 
na gwałtowność scen, teatralna sztuczność masek 
i strojów, przypominanie wiecznych sytuacji mi- 
łości, przemocy, zdrady, Śmierci... tyle zapamię- 
tałem ze studenckich etiud greckich studentów. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 





Agent 00 


Szpiedzy, jak wiadomo z filmów i gazet, zwykle 
zbierają się w warszawskich Łazienkach Królewskich. 
W czasie złej pogody przesiadują natomiast w Klubie 
Aktora — tak zwanym Spatifie. Właściwie mozna by by- 
ło przemianować obie instytucje na Łazienki Szpiegow- 
skie i Klub Maty Hari. Szpiedzy w kinie dzielą się na 
niedobrych i dobrych. Niedobrzy to oczywiście szpiedzy 
niemieccy, amerykańscy i luksemburscy. Dobrzy to 
szpiedzy nasi, czescy i sowieccy. To się trochę zmienia. 
Szpiegiem, który kiedyś był niedobry, a teraz stał się do- 
bry, jest 007 — James Bond. 

Szpieg niedobry z reguły był w kinie peerelowskim 
łysy. Kiedy się szło na takie klasyki jak "Pierwszy start”, 
"Spotkanie ze szpiegiem” czy *"Tajemnicę dzikiego szy- 
bu”, to wiadomo było, że to łysy łajdak zdradził ojczy- 
znę. Tak jest w tych filmach i inaczej być nie chce. Nic 
na to nie poradzę. W jednym z tych filmów szpieg psuł 
szybowce, w drugim zabijał oficera kontrwywiadu i do- 
datkowo rozbijał służbową warszawę, łobuz jeden. 
Wszyscy spotykali się przy pomniku Chopina Fryderyka 
— tam knuli. Szpiedzy zachodni mieli proste zaintereso- 
wania — Świat ich uczuć sprowadzał się do trzech, czte- 
rech sentymentów — żądzy pieniędzy, sympatii do mło- 
dych kobiet, nienawiści do błyskotliwych osiągnięć so- 
cjalizmu. Oczywiście wszyscy zachodni szpiedzy w pe- 
erelowskich filmach chlali. A, jak wiadomo, poza filma- 
mi Pasoliniego, nigdy nie pojawił się w kinie obraz bar- 
dziej obrzydliwy niż wlany łysy gość obwieszony zło- 
tem, biżuterią i dolarami. Gość ten, nie bacząc na swą 
nadwagę, dodatkowo napastował hoże dziewczęta i 
ochoczo kopał dołki pod naszym górnictwem i hutnic- 
twem. 

Natomiast nasi szpiedzy — wprost przeciwnie. Grani 
byli przez aktorów szczupłych, owłosionych i raczej 
przystojnych. Nasi szpiedzy sprawnie rozpracowywali 
to całe przereklamowane NATO, a także polską emigra- 
cję /również częściowo składającą się z łysych, zdegene- 
rowanych szmondaków/ i inne Wolne Europy. Zacho- 
wywali przy tym całkowitą abstynencję alkoholową. 
Oczywiście palili papierosy, by pokazać widzowi, że 
skoncentrowani właśnie myślą, albo że w napięciu bro- 
nią socjalizmu. 

Nic dziwnego, że nasi szpiedzy z reguły wygrywali z 
nienaszymi. W końcu ich dopadali, rozwalali, a w naj- 
gorszym razie aresztowali. 

Tak było jeszcze niedawno. Obraz Świata był raczej 
prosty. Teraz już tak nie jest. Zrealizowano /nasuwa się 
pytanie, kto za to zapłaci i kto za tym stoi/ film oparty na 
powieści *Akwarium"”, wspomnieniach Wiktora Suwo- 
rowa, który zdradził sowiecki wywiad wojskowy - 
GRU. Czyli człowieka, który był kiedyś nasz, a teraz, 
spójrzmy prawdzie prosto w oczy — znowu jest nasz. Fa- 
cet opisał szczerze swój los i swoją "służbę, czy *pra- 
cę”. Okazuje się, że przez całe lata nas okłamywano. Po- 
za owłosieniem, bratni agent nie ma nic wspólnego z 
dzielnymi szpiegami z peerelowskich filmów. Jest bez- 
względnym, cynicznym łobuzem. 

Znów zrabowano nam kawałek naszej zbiorowej 
Świadomości. 


WOJCIECH TOMCZYK 








Październik i listopad tego ro- 
ku można nazwać miesiącami ko- 
pania polskiego kina. Tym razem 
dokopują krytycy. Wcześniej zro- 
bili to już dystrybutorzy, kiniarze 
i widzowie. Liczba recenzji, które 
ukazały się po Festiwalu Filmów 
Fabularnych w Gdyni była na- 
prawdę imponująca. I to jest dla 
polskiego kina jedyna ich war- 
tość. Pamiętając o znanym haśle, 
że nieważne czy dobrze, czy źle, 
ważne, żeby nie było błędów w 
nazwisku, można stwierdzić, że 
tak ogromne zainteresowanie me- 
diów polskim kinem może mu 
tylko pomóc. A że recenzje były 
w większości druzgocące, to już 
zupełnie inna sprawa. Nie trakto- 
wałbym tych krytyk zbyt poważ- 
nie. Tym bardziej iż jeszcze żad- 
nemu polskiemu twórcy ani do- 
bra, ani zła recenzja nie pomogła, 


ale i nie zaszkodziła w zrobieniu 


kolejnego filmu. 

Ponieważ nie ze wszystkimi 
krytycznymi wypowiedziami mo- 
gę się zgodzić, a rubryka muzycz- 
no-filmowa nie jest najlepszym 
miejscem na tę dyskusję, pozwolą 
Państwo, że ograniczę się do kil- 
ku jedynie uwag na tematy nas in- 
teresujące. Jednym słowem moż- 
na stwierdzić, że muzyka w fil- 
mach pokazanych na festiwalu 
była szara. Została sprowadzona 
do podrzędnej roli. Wydaje się, że 





reżyserom nie zależy na tym, aby 
było jej w filmie duzo, i zeby od- 
grywała ważną rolę. Jest jedynie 
pewnym elementem ubarwiają- 
cym obraz. Nie staje się czymś 
istotnym. Podejrzewam, że więk- 
szość filmów mogłaby być poka- 
zana bez muzyki — też by było do- 
brze. Dlaczego tak się dzieje? My 


Głuchy rok 


— wydawać by się mogło, potęga 
w tej dziedzinie sztuki. Kompozy- 
torzy w dalszym ciągu, a nie 
obrabiarki, czołgi i kryształy, na- 
wet nie węgiel — to nasz najlepszy 
towar eksportowy. 

Kilar, Preisner, Lorenc, Kacz- 
marek tworzą zjawisko, które na- 
zywane jest polską szkołą kompo- 
zytorską w światowym kinie, a tu 
podczas festiwalu cicho, przytul- 
nie, beznamiętnie. Może to tylko 





taki głuchy rok. Zabrakło po- 
rywających melodii, zaskakują- 
cych point muzycznych, drama- 
tycznych spięć, nowych odkryć 
dźwiękowych. Tym razem zwy- 
ciężył banał, a więc Śmiertelne za- 
grożenie dla kina takiego jak na- 
sze, w którym nie możemy epato- 
wać widza ani wielkimi kosztow- 
nymi produkcjami, ani nowocze- 
sną techniką. Pozostaje nam chy- 
ba coś ważniejszego — z czego 
wielokrotnie korzystaliśmy, a 
więc: pomysł, oryginalna kon- 
strukcja, inna forma wypowiedzi, 
zaskakujący temat. I zawsze ta- 
kiemu kinu potrzebna jest muzyka 
— bez szablonu, bez całej tej cza- 
sem nieznośnej hollywoodzkiej 
dźwiękowej papki, ale za to z in- 
nym spojrzeniem — choćby na 
swoje miejsce w filmie. W tym 
roku ciekawej muzyki w polskim 
filmie nie było. Nie było tez, co 
może istotniejsze, filmów, które 
dałyby szansę muzyce. Nawet 
najładniejszy motyw miłosny, 
najbardziej przebojowa czołówka 
to jeszcze nie wszystko. Muzyka 
we współczesnym kinie ma więk- 
szą rolę do spełnienia... 

W tym roku nagrodę za muzy- 
kę otrzymali Tomasz Lipiński i 
Marcin Pospieszalski za "Słodko 
— gorzkiego”. Rzeczywiście, mu- 
zycznie był to film wyróżniający 
się. To znaczy rola muzyki była 
ważna. Było jej dużo, została 
mocno zaakcentowana, spełniała 
nawet rolę pewnego komentarza 
do akcji dramatycznej. Piosenki 
śpiewane przez Tomka Lipińskie- 
go przypominają trochę — jeśli 
chodzi o zabieg formalny — songi 
Alana Price'a w filmie Lindsaya 
Andersona "Szczęśliwy czło- 
wiek”. Tak samo są one wplecio- 
ne w akcję, są podobnie zadzior- 
ne, chciałoby się powiedzieć: po 
warszawsku charakterne. Nie 
wiem, czy nie należałoby jednak 
pomyśleć o rozbudowaniu nagro- 
dy i przyznaniu jej co najmniej w 
dwóch kategoriach — piosenki i 
muzyki ilustracyjnej. I wtedy w 
pełni usprawiedliwiona byłaby 
nagroda dla *Słodko-gorzkiego”. 
Natomiast w kategorii muzyki ilu- 
stracyjnej wydaje mi się, że moż- 





na było zauważyć Michała Loren- 
ca i jego "Poznań 56”, a może 
Wojciecha Kilara i *'Cwał”. To 
były na pewno dwie najciekawsze 
partytury tegorocznego festiwalu. 

Nie zmienia to jednak ogólne- 
go wizerunku Gdyni 96 jako fe- 
stiwalu głuchego na muzykę. 
Szkoda. 

Również w Gdyni odbyła się 
polska premiera filmu Volkera 
Schlóndorffa *Król Olch” z mu- 
zyką Michaela Nymana. Właści- 
wie o Nymanie powinno się pisać, 
a może i czytać na stojąco. Dla 
wielu najbardziej kreatywna i fa- 
scynująca postać europejskiej my- 
śli filmowo-muzycznej. Dla in- 
nych zręczny kompilator, trochę 
muzyczny gangster. Znakomicie 
wykształcony, w pełni ukształto- 
wany muzyk, pod którego wraże- 
niem niezmiennie pozostają tysią- 
ce fanów kupujących jego płyty, 
chodzących któryś raz z rzędu na 
tego samego Greenawaya tylko 
po to, aby raz jeszcze posłuchać 
tych zniewalająco-idiotycznych 
skrzypiec w *Kucharzu, złodzie- 
ju...”, czy motorycznej, naiwnej 
"Wyliczanki . Muzyka na pewno 
ważna dla kina. Ale z drugiej 
strony jest coś naiwnego i taniego 
w twórczości Nymana. Słychać to 
również w *Królu Olch”. Choć tu 
właśnie ów mroczny germański 
świat wspaniale został opowie- 
dziany muzycznie przez Nymana. 
Proste, kwintowe brzmienia roz- 
pisane na instrumenty dęte brzmią 
rewelacyjnie w filmie — na płycie 
już gorzej, podobnie jest ze scena- 
mi z polowania. Jest to jedna z 
najciekawszych muzycznych ilu- 
stracji w europejskim kinie, ale 
jednocześnie jest w tym coś nie- 
autentycznego, przekombinowa- 
nego. Cały czas mam jednak w 
pamięci "Fortepian", w którym 
Nyman w sposób najciekawszy 
umiał połączyć swą niebywałą 
erudycję muzyczną, inteligencję z 
pewnym banałem, którym do- 
tknięte jest całe jego pisarstwo 
muzyczne, zresztą nie tylko fil- 
mowe. A może w tym właśnie 
jest cały urok Nymana? 

Przed miesiącem pisałem, iż 
ginie we współczesnym kinie 
pewnego rodzaju typ muzyki ilu- 
stracyjnej. Taki, który ma opisy- 
wać niebezpieczeństwo, który ma 
podkreślać grozę sytuacji. Tę rolę 


przejmują teraz specjalne 
efekty dźwiękowe, które w 
sposób dosłowny wprowadzają nas 
w świat grożących bohaterom fil- 
mu niebezpieczeństw. To najwyżej 
klajster, rozbudowane perkusona- 
lia, a nie to, co kiedyś w kinie pro- 
ponował choćby Bernard Herr- 
mann u Hitchcocka czy nasz Krzy- 
sztof Komeda u Polańskiego. Ale 
właśnie pojawił się na ekranach 
kin film, który świadomie muzycz- 
nie sięga do dawnego Świata czar- 
nego kina lat pięćdziesiątych i 
sześćdziesiątych. Zatytułowany 
jest "Nigdy nie rozmawiaj z nie- 
znajomym”. Charakteryzuje się 
nie tylko śmiałymi — jak na kino 
amerykańskie — scenami erotycz- 
nymi, ale również staromodnym, 
bardzo stylowym podejściem do 
oprawy muzycznej. 

Muzyki jest tu dużo, wpleciona 
jest w trochę pogmatwaną akcję 
dramatyczną. Cudownie ją opisu- 
je, używając klasycznych brzmień 
orkiestry symfonicznej. Jest na- 
prawdę miejscami groźna, prze- 
pojona własną dramaturgią, w 
sposób znakomity uzupełnia gro- 
zę wiejącą z ekranu. Widać tu 
bardzo bliską współpracę kompo- 
zytora Pino Donaggio z reżyse- 
rem Peterem Hallem. Słychać i 





czuć oddech starego Hitchcocka. 
Jeśli będą Państwo kupowali płytę 
z tą muzyką, przestrzegam przed 
rozczarowaniem. Oryginalnej mu- 
zyki ilustracyjnej znalazło się na 
niej niewiele. Zaledwie dwa li- 
ryczne fragmenty. Reszta to pio- 
senki, które gdzieś tam przewijają 
się cichutko w filmie, nie mają 
jednak większego znaczenia. Wi- 
docznie wydawcy płyt obawiali 
się owych staroświeckich symfo- 
nicznych brzmień i woleli coś 
lżejszego, bardziej komunikatyw- 
nego. Stąd całość płyty jest, po- 
wiedzmy sobie, średnia. To co 
najlepsze pozostało w filmie. I 
może dobrze, może rzeczywiście 
poza obrazem dziś te niemodne 
nuty mogą brzmieć upiornie. W 
samym filmie bronią się doskona- 
le i obok zniewalającego uśmie- 
chu i mocnych spojrzeń Antonia 
Banderasa, elokwencji tajemni- 
czej blondynki po przejściach, 
Rebeki De Mornay, są trzecim 
ważnym elementem filmu... 
PAWEŁ 
SZTOMPKE 
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którzy chcieli być bardziej kołcho- 
zowi, komunistyczni etc., niż ra- 
dziecka kinematografia. Idźcie do 
jakiegoś muzeum filmu i przyjrzyj- 
cie się uważnie. Czy nie było do- 
brych artystów? Czy ci artyści, za 
chwilę wyzwoleni jakby spod wła- 
dzy demonów, nie błysnęli wspa- 
niałymi filmami? Ale wtedy przez 
chwilę odebrało im mowę i nawie- 
dzeni Dybukiem mówili nie swoim 
głosem. Tako też widzę to w dzi- 


Początek 
i koniec pawia 


Wygląda na to, że ostatni festi- 
wal gdyński stał się miejscem stra- 
szliwej klęski polskiej kinematogra- 
fii. Tak przynajmniej pisali o tym 
dziennikarze i szalejąc, przyznali 
nawet spektakularną nagrodę *Pa- 
wia”. Przy okazji tego pawia opo- 
wiem anegdotę, w której oczywiście 
jak na felieton filmowy przystało, 
musi brać udział przyjaciel mych 
młodzieńczych lat — Janek Himils- 
bach. Otóż zdarzyło się nam, bez- 
domnym talentom, że nas zaproszo- 
no na szalenie wytworne imieniny. 
Ale co tu zrobić z prezentem. Nawi- 
nęła się biedna kura i ją to ponieśli- 
śmy czcigodnej i arystokratycznej 
pani domu. Zachwytom nad orygi- 
nalnością artystów nie było końca. 
Wreszcie jednak poczuliśmy się 
mdławo i przez chwilę trzeba było 
się zaszyć w pachnące, wykaflowa- 
ne piękności przepysznej łazienki. 
Pech chciał, że wychodząc natknęli- 
śmy się na wielbicieli. 

- A cóż tam panowie artyści po- 
rabiali? — spytano elegancko. 

— A puściliśmy pawia — odrzekł z 
dostojeństwem Jan. 

— Cóż za surrealistyczne poczu- 
cie humoru, jakie to wzruszające, że 
młodzież artystyczna potrafi jeszcze 
budować wielopiętrowe awangardo- 
we dowcipy — rozczuliło się grono 
znawców i popędziło oglądać tego 
uwznioślającego trochę prezent z 
kury, pawia. 

To, co wspominam, nie ma nic 
wpólnego z festiwalem. A co do 
problemów polskiego filmu, to my- 
ślę, że wchodzimy w okres krytycz- 
ny. Może się uśmiejecie, ale przy- 
pomina mi to czas, kiedy polski 
film został zdominowany przez ra- 
dziecki sposób widzenia Świata i 
odebrało mu własną mowę. Osta- 
tecznie mnie staremu owe poszuki- 
wania, jak to być bardziej dosad- 
nym, niż seriale amerykańskie, te 
męki i starania, aby jeszcze choć o 
włos zbliżyć się do hollywoodzkiej 
perfekcji w budowaniu scen, piro- 
technice, seksie, rozlewie sztucznej 
krwi etc... Tak, starania te przypo- 
minają mi dawne męki twórców, 
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siejszych poniektórych polskich 
wysiłkach filmowych. Czego te 
biedne głowy filmowe nie wymy- 
ślają? I wirusy co niszczą sieć infor- 
macyjną, i gangi o takiej precyzji 
działania, że naprawdę marnują się 
w podwarszawskich miejscowo- 
ściach zamiast wykosić wszystkie 
mafie Nowego Jorku. I miłości peł- 
ne wygibasów, i dialogi męskie, a 
takoż 1 pragnienie wolności bezgra- 
nicznej u dam. 

I wszystko na nic, bo po tym po- 
bojowisku bełkotu lekko sobie cwa- 
łuje stary Zanussi na polskim szla- 
checkim koniku. Albo Kutz opowia- 
da z wielkim sukcesem prościutką 
opowieść o bohaterze-hochsztaple- 
rze. Czy młody reżyser robi ważny 
film o morderstwie Pyjasa... 

I ponieważ owe załamanie się 
pozorów doszło chyba do dna, po- 
nieważ już coraz trudniej opowia- 
dać filmy używając obcego, a na 
dodatek nie rozumianego języka... 
Ponieważ starania, aby być Świato- 
wym rzewnie mi przypominają 
pewne spotkanie w dzikim centrum 
Uzbekistanu, gdzie w tajemnicy po- 
kazano mi coś, co czyni z tej wio- 
seczki Paryż — a była to podświetlo- 
na olbrzymimi żarówami stara cu- 
downa fontanna... Ponieważ wyla- 
łem już łzy, patrząc na zniszczony 
stary marmur fontanny z przybitym 
do niego na hakach ohydnym prze- 
wodem elektrycznym... Ponieważ 
zniosłem mężnie efekty świetlne 
fontanny... Ponieważ sam nieraz 
głupiałem i bełkotałem myśląc, iż 
mówię językiem uniwersalnego 
Świata... No, to dlatego przepowia- 
dam odrodzenie się polskiego filmu. 
Musi nastąpić powrót do myśli i do 
siebie. I jak wiadomo nic nam więk- 
szych sukcesów na Świecie nie 
przyniosło jak właśnie, mówiąca 
pozornie zamkniętym tylko dla Po- 
laków językiem symboli, "polska 
szkoła filmowa”. 

Wierzę więc w odrodzenie. Nie- 
stety, możliwe jest i to, że nasze 
dno może okazać się niebem dla 
przyszłych pokoleń filmowców. 


ERNEST BRYLL 





To będzie specjalny sla- 
lom antyamerykański, choć 
powstaje tam pewna liczba 
filmów, które decydują o 
prestiżu kina USA; są dzie- 
łem niewielkiej, porówny- 
walnej z innymi krajami gru- 
py twórców z salonów sztuki 
np. Altman, którego *Kan- 
sas City” właśnie weszło/. 
Ostatnio wdarli się tam bra- 
cia Coen. "Fargo" to maka- 
breska, ich kolejny niezwy- 
kły film o niewiarygodnej i zbrodniczej zarazem ludzkiej głupo- 
cie. Wdarł się Quentin Tarantino '*Wściekłymi psami” /1991/, ale 
teraz sprzedał komu innemu stary scenariusz *Od zmierzchu do 
świtu”, sam świetnie zagrał świra-mordercę, film jednak rozpadł 
się na kryminał i horror z nadmiarem jałowych efektów wampi- 
rycznych. Niełatwo utrzymać się w salonach. 

Siłę Hollywoodu stanowi jednak armia sprawnych profesjonali- 
stów produkująca taśmowo codzienną strawę dla co najmniej po- 
łowy ludzkości. Odróżnić ich od siebie /poza liczną kadrą akto- 
rów/ nie sposób, a chorążym jest wielka firma p. Lucasa od efek- 
tów specjalnych. Biznes kręci się całą dobę. 

Oto główna kategoria średnia-rozrywkowa. *"Nieugięci ”, sensa- 
cyjna piąta woda po oscarowych *Nietykalnych” /1987/. Najgor- 
sza rola Nicka Nolte, bzdury z bombą atomową, do jednej panien- 
ki uderzają niechlujny porucznik policji i chory generał. Doboro- 
wa obsada i tempo akcji zapewnią godziwy zysk. 

"Nigdy nie rozmawiaj z nieznajomym”. Pół godziny, potem co- 
raz gorzej. Ale jest romans rozbierany desperado Banderasa z pro-- 
ducentką tego filmu /biznes całą dobę!/, a na ekranie seksowną pa- 
nią doktor / "nietrudno być powabną u boku Antonia /. 

*Nawiedzony”. Horror, oczywiście w Anglii. Forsa i główny 
aktor z Hollywood. Jak zwykle kopnięta familia, ponure domisko, 
cmentarz i duchy. Horror ma stałą klientelę, tu przy okazji zoba- 
czy ona sir Johna Gielguda, 91-letniego aktora-legendę teatru i 
filmu. 

"Mężowie i żona”. Komedia. Przepracowany mąż rozdwaja się, 
roztraja itd. /efekty specjalne/. Ewenement: prawie nie klną, brak 
kopulacji, zdaje się, że to dla rencistów, a jest ich dużo. 

"Striptease". Striptizerka chce odebrać dziecko mężowi łach- 
mycie. Trzy tańce solowe Demi Moore i liczne uboczne. Kongre- 
smen idiota /publiczność to lubi/. Pod koniec okazuje się, że to też 
komedia. Dziecina to córka Demi i Bruce'a Willisa — zdjęcia dla 
prasy całą dobę. 

'Ryzykowna kategoria rozrywki *problemowej”, "Czas zabija- 
nia”. Ojciec bestialsko zgwałconej 10-letniej Murzynki zabija obu 
bandziorów w sądzie i niechcący rani policjanta. Specjalność ame- 
rykańska: pojedynek na sali rozpraw. Młody adwokat, wierny żo- 
nie, mdłej blondynce, mimo że kusi go sama Sandra Bullock. 
Wbrew sędziom, władzom, Ku- —Klux-Klanowi i własnej rodzi- 
nie wyciąga zatem czarnego Carla z celi końcową mową liryczną, 
w trakcie której sam się też popłakał. *Czas” jest tak sprawnie zro- 
biony, że zachęca mózg do pracy i to właśnie w tej kategorii bywa 
często fatalne. Bo samosądu, nawet w afekcie, cywilizowane pra- 
wo stanowczo zabrania, nawet w stanie Missisipi. A co z ciężkim 
kalectwem policjanta? A co ze strzelaniem z broni maszynowej w 
miejscu pełnym ludzi? Tej ławie przysięgłych łzy chyba zmąciły 
rozum! Autor powieści, były prawnik, napisał nawet list do '*dro- 
gich Polaków” reklamujący film. Namawiam drogich Polaków do 
bojkotu dzieła, lub przynajmniej do zastanowienia po wytarciu 
OCZU. 

Na koniec kategoria niżej pępka, czyli *Gruby i chudszy” z Ed- 
diem Murphym. Publikę amerykańską /i naszą: 300 tysięcy w 10 
dni/ bawi rodzina czarnych grubasów uprawiająca humor związa- 
ny z jelitem grubym. Słownictwo i dowcipy w tej kategorii są zre- 
sztą z reguły grube i międzynożne. 

I tak miesiąc w miesiąc; bez tych dostaw kina by zbankrutowa- 
ły i nawet na boku nie byłoby *Króla Olch”, ani "The Pillow Bo- 
ok” ani węgierskiej /nareszcie!/ *Cudownej podróży Kornela 
Esti”, ani polskiej *Łagodnej” /patrz recenzje/. 

Na mecie antyamerykańskiego slalomu czekam zatem na ner- 
wowe pytania drogich Polaków, dlaczego nie chcę, by przyjęli nas 
do NATO i pragnę powrotu komuny. 

CEZARY WIŚNIEWSKI 


Smugi I cienie 


Tylko niewielu twórcom filmowym udało się 
wyjść z potyczek z prozą Josepha Conrada z ho- 
norem. A jednocześnie uważa się, że kino — 
zwłaszcza brytyjskie — wiele zawdzięcza Conra- 
dowi, który był jakby "niewidzialnym współsce- 
narzystą”, zwłaszcza wielu klasycznych filmów 
z lat 40. 1 50. Klimat moralnego niepokoju, iro- 
nia losu niszcząca najlepsze ludzkie intencje, 
analiza ludzkich słabości, wiodących do kata- 
strofalnych skutków, wreszcie charakterystyczna 
enigmatyczność w kreśleniu postaci bohaterów — 
właśnie to Conradowskie dziedzictwo było bar- 
dzo silnie obecne w wielu brytyjskich filmach. 
Bez Conrada nie byłoby przecież także tak chęt- 
nie przenoszonej na ekran twórczości Grahama 
Greene 'a i Johna Le Carrć, którzy podjęli, bar- 
dzo istotny w twórczości Conrada, temat granic 
wierności i zdrady. Kino jeszcze czeka na na- 
prawdę wielki conradowski film-arcydzieło. 


Przedstawiamy krótki przegląd 
ważniejszych prób adaptacji 
utworów Conrada. 


1919: ZWYCIĘSTWO, 
[Vietory/, reż. Maurice Tourner 

W opinii krytyki najbardziej niemal ceniona 
adaptacja prozy Conrada. Podkreślano, że nie 
wychodząc poza melodramatyczną formułę 
Maurice Tourner świetnie pokierował aktorami i 
uniknął przesadnej wulgaryzacji utworu. Po- 
chwały zebrali zwłaszcza Jack Holt /grał Heysta/ 
i Lon Chaney /Ricardo/. 
1925: LORD JIM, 
reż. Victor Fleming 

Typowe hollywoodzkie potraktowanie tema- 
tu: solidnie zainscenizowane widowisko z mórz 
południowych” z zapomnianym dziś prawie zu- 
pełnie amantem Percy Marmontem w roli prze- 
sadnie sentymentalnego Jima. Film krytykowano 
szczególnie za spadek napięcia” w drugiej czę- 
ści, powszechne pochwały zbierał natomiast No- 
ah Berry za niezwykle barwną, charakterystycz- 
ną rolę kapitana Browna. 
1929: OCALENIE, 
[The Rescue/, reż. Howard Brenon 

Conrad jako *gorący dramat uczuć”. Ówcze- 
śni gwiazdorzy Ronald Traven i *wybuchowa 
południowa piękność” Lily Damita niemal zu- 
pełnie zdominowali film swymi popisami. Dziś 
"Ocalenie" uznawane jest tylko za rozczulającą 
ciekawostkę. 
1930: DANGEROUS PARADISE, 
reż. William A. Wellman 

To już zupełnie niemal dowolna przeróbka 





"Zwycięstwa wyreżyserowana z werwą przez 
Wellmana, który specjalizował się podówczas w 
tanich westernach i filmach wojennych. O tej 
awanturniczej historyjce napisano: więcej tu ma- 
my niezwykle energicznych czarnych charakte- 
rów niż postaci, które mają cokolwiek niebanal- 
nego do powiedzenia. 

1936: TAJNY AGENT 

/Sabotage/, reż. Alfred Hitchcock 


"Tajny agent”: z lewęj Oscar Homolka 


Jest to niewątpliwie jeden z najbardziej bły- 
skotliwych filmów mistrza suspensu. Szczerze 
trzeba jednak przyznać, że z obsesyjną psycholo- 
giczno-polityczną powieścią Conrada z 1907 ro- 
ku niewiele ma wspólnego. Hitchcockowi bar- 
dziej niż o moralne kwestie związane z działal- 
nością terrorystyczną pewnego szpiega /w filmie 
prawdopodobnie niemieckiego/ chodziło raczej o 
błyskotliwe wykorzystanie scenerii i zainsceni- 
zowanie paru popisowych scen. 

1940: ZWYCIĘSTWO, 
IVictory/, reż. John Cromwell 

Wizja Conrada została sprowadzona tutaj do, 
jak pisano, raczej natrętnego melodramatu w 
klasycznie hollywoodzkim stylu. Nawet rolę wy- 
chwalanego zwykle aktora Fredrica Marcha oce- 
niono jako stereotypową i sztywną, chwalono 
jednak pewną solidność inscenizacji i unikanie 
łatwych, egzotycznych efektów. Była to zasługa 
operatora Leo Tovera, skutecznie wymykającego 
się hollywoodzkiej tandecie. 

1951: WYKOLEJENIEC, 
/Qutcast of the Islands/ reż. Carol Reed 

Pomimo wszelkich błędów jest to jedyna jak 
dotąd w miarę satysfakcjonująca adaptacja Con- 
rada — pisał brytyjski krytyk. Carol Reed, dosko- 
nały adaptator pokrewnych duchowi Conrada 
utworów Grahama Greene 'a, zdołał przezwycię- 
żyć ilustratorski styl poprzedników i skupił się 
na mrocznej psychodramie postaci Willemsa i 
Lingarda. Pomogli mu w tym bardzo znakomici 
aktorzy: Trevor Howard i Ralph Richardson. 





1964: LORD JIM, 
reż. Richard Brooks 

Po premierze film został dosłownie zniszczo- 
ny przez krytykę, jako pretensjonalna i prymi- 
tywna próba połączenia refleksji moralnej wzię- 
tej z powieści Conrada z superwidowiskiem hol- 
lywoodzkim w emfatycznym stylu. Brooks rze- 
czywiście nie zapanował nad strukturą i rytmem 
narracji, pomimo to film ma jednak kilka poważ- 
nych atutów, zwłaszcza wyrazistą, neurotyczną 
kreację Petera O Toole'a w roli tytułowej. Na 
uwagę zasługuje także unikający zbytniej ma- 
lowniczości styl operatorski Freddiego Y ounga. 
1974: SMUGA CIENIA, 
reż. Andrzej Wajda 


"$muga cienia”: 
Marek Kondrat 





Nawet wytrawny adaptator literatury Andrzej 
Wajda odniósł w tym przypadku tylko połowicz- 
ny sukces. Ta ekranizacja słynnej powieści Con- 
rada o wewnętrznym dojrzewaniu i odpowie- 
dzialności jest filmem, jak na Wajdę, bardzo 
akademickim i wystudiowanym. Przesadny 
chłód mógł irytować, choć wrażenie z pewnością 
robiła obiecująca rola Marka Kondrata. 

1977: POJEDYNEK, 
/The Duellists/, rez. Ridley Scott 

Intrygujące spojrzenie na subtelną nowelę 
Conrada o paradoksach i obsesjach oficerskiego 
honoru. Opowieść o ciągnącym się przez lata po- 
jedynku dwóch napoleońskich oficerów drażniła 
i zachwycała jednocześnie wyrafinowaną wizją 
plastyczną. Nie ulega wątpliwości mistrzostwo 
inscenizacji poszczególnych sekwencji pojedyn- 
ków i to, że Harvey Keitel stworzył wybitną kre- 
ację w roli opętanego obsesyjną ideą honoru Fe- 
rauda. 

1979: CZAS APOKALIPSY, 
/Apocalypse Now/, reż. Francis Ford Coppola 

Jedni się oburzali, inni byli zachwyceni z 
użytku jaki zrobił Coppola z najsłynniejszej no- 
weli Conrada, uważanej za arcydzieło. Oczywi- 
Ście — w dużej mierze pozbawił literacki pierwo- 
wzór niepokojącej dwuznaczności, trzeba jednak 
przyznać, że jego wizja jest sugestywna. 

1994: JĄDRO CIEMNOŚCI, 
/Heart of Darkness/, reż. Nicolas Roeg 

Zaskakująco udana, choć niestety telewizyjna 
adaptacja arcydzieła Conrada. Roeg dobrze od- 
dał osaczający klimat rozkładu i narastającego 
koszmaru. Ciekawie także potraktował postać 
bohatera-narratora wyjątkowo tu energicznego 
Marlowe 'a, którego stopniowe przemiany osobo- 
wości odegrał doskonale Tim Roth. Plejada wy- 
śmienitych aktorów /John Malkovich jako Kurtz, 
James Fox, Peter Vaughan/ doskonale zrozumia- 
ła intencje reżysera tworząc postacie enigma- 
tyczne, dwuznaczne, naznaczone podskórnym 
szaleństwem. ljr/ 
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Początki były skromne: kilka fotosów 
gwiazd, informacje i parę wywiadów z reali- 
zatorami umieszczone w World Wide Web 
jako promocja nadchodzących premier filmo- 
wych. Obecnie film jest promowany przez 
cały mały światek zbudowany wokół akcji. 
$ą to trójwymiarowe gry, konkursy z nagro- 
dami i forum dyskusyjne posługujące się po- 
cztą elektroniczną do wymiany poglądów. 

Nadchodząca premiera Disneya "101 dal- 
matyńczyków” będzie miała ponad 100 stron 
w WWW. Siedząc przy komputerze można 
będzie załadować miłe szczeniaczki do pa- 
mięci własnego komputera, rysować te 
szczeniaczki, szukać zaginionych piesków, a 
nawet uczyć je sztuczek. Możliwości są 
ograniczone tylko wyobraźnią artystów-pro- 
gramistów. Ten niesamowity postęp rozryw- 
kowy został dokonany zaledwie w ciągu kil- 
ku miesięcy. Szybciej, niż nam się wydaje, 
może dojść do sytuacji, że role się odwrócą i 
filmy wyświetlane w kinach będą tylko przy- 
nętą dla małych Światów tworzonych w In- 
ternecie w World Wide Web. 


Zajmująca się programowaniem miejsc dla 
filmów w WWW firma Light Entertainment 
opracowała program dla filmu Paramountu 
"Star Trek: First Contact”. Siedząc przed 
ekranem monitora widz może udać się na 
trójwymiarową wycieczkę po przepastnych 
wnętrzach sławnego statku kosmicznego En- 
terprise. Nie wymaga to ładowania do pamię- 
ci komputera żadnych nowych programów, 
wystarczy położyć rękę na myszy, aby ruszyć 
na wyprawę po legendzie kinowego kosmosu. 
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Nową przestrzeń dla kina odkryli mali, nie- 
zależni dystrybutorzy, którym brakowało pie- 
niędzy na kosztowną reklamę w telewizji. Mi- 
ramax i New Line Cinema stworzyły sobie 
miejsce w WWW, gdzie nowatorskie gry inte- 
raktywne, stylowy wygląd oraz ironiczny hu- 
mor stara się przyciągnąć wyrafinowaną pu- 
bliczność miejską. Można stamtąd wysłać po- 


Od kilku miesięcy 
kino 

znajduje sobie 
nowe miejsce 

do życia. 

Jest to 
cyberprzestrzeń. 


A. : w * "twe People Vs. Larry Flint" 


4 





cztę elektroniczną do prezesa Miramaxu, Ha- 
rveya Weinsteina, zaczynającą się od słów: 
Niepojęte, że jesteście tak głupi, aby... itd. 

Chociaż World Wide Web zaczynają od- 
krywać kobiety i dzieci, to zeglują po niej 
głównie młodzi biali mężczyźni z zamiłowa- 
niem do techniki. Miramax przygotowało dla 
nich roznegliżowane zdjęcie Drew Barrymo- 
re i Julii Roberts odzianej w prześcieradło. 
Jest to promocja najnowszego filmu Woody 
Allena "Everyone Says I Love You". 


W ślad za małymi pionierami kina w *cy- 
ber” poszły wielkie studia. Universal stwo- 
rzył miejsce w WWW dla materiałów na te- 
mat najnowszego dreszczowca akcji Sylve- 
stra Stallone a "Daylight" o zapadnięciu się 
tunelu. Można tam pobawić się grą, która po- 
zwala komputerowcom siedzącym w bambo- 
szach przy klawiaturze ratować panienki z 
ognia i wody. W grę wchodzą także powaz- 
niejsze rozrywki, nawet umysłowe. Wytwór- 
nia Sony pracuje nad programem związanym 
z nadchodzącą premierą "The People vs. Lar- 
ry Flint”. W filmie tym występuje Woody 
Harrelson w roli wydawcy osławionego ma- 
gazynu pornograficznego "Hustler", który po- 
wołując się na pierwszą Poprawkę do Kon- 
stytucji gwarantującą wolność słowa poszedł 
az do Sądu Najwyższego w obronie swego 
magazynu. Widzowie będą mogli poczytać o 
precedensowej sprawie Flinta i włączyć się 
do dyskusji na forum elektronicznym. 

Sony nie zajmuje się jednak tylko poważ- 
nymi sprawami publicznymi. Kolejna premie- 
ra tej wytwórni "Jerry Maguire" jest komedią 
z udziałem Toma Cruise'a o pechowym agen- 
cie sportowym, który się zakochuje. Widzo- 
wie będą mogli odwiedzić miejsce tego filmu 
w WWW, aby pobawić się interaktywną *ku- 
lą kryształową”, która odpowiada na pytania 
zakochanych. Będzie mozna także wziąć 
udział w interaktywnej operze mydlanej z 
udziałem bohaterów filmu, przedstawionej w 
cotygodniowych odcinkach. 

Cybernetyczna promocja filmów jest cią- 
gle w powijakach. Pochłania mniej niż jeden 
procent budżetu reklamowego. Koszty opra- 
cowania i instalacji miejsca dla filmu w 
WWW wynoszą na ogół od 50 tysięcy do 75 
tysięcy dolarów i bardzo rzadko przekraczają 
100 tysięcy. Jednak miejsca ważniejszych 
filmów odwiedza tygodniowo ponad 100 ty- 
sięcy widzów. Ten rodzaj reklamy nie ma 
więc zasięgu telewizji, lecz sięga o wiele 
głębiej w psychikę odbiorcy. Co jednak naj- 
ważniejsze, może być zapowiedzią nowego 
rodzaju widowiska w kulturze masowej. 


KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 


ADRESY WWW: 

"Everyone Says | Love You” 

www.miramax.com 

" Jerry Maguire” 

www.spe.com/sony 

"101 Dalmatians” www.101.c0m 

"The People vs. Larry Flint” 
www.spe.com/sony 

"Star Trek: First Contact” 

www.first-contact.com 
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Coppola triumfował w tym przypadku bezsprzecznie jako mistrz filmo- 
wego opowiadania. "Ojciec chrzestny” nr | jest popisem bezbłędnej kompo- 
zycji i twórczego wykorzystania filmowej tradycji. Całą tę słynną trylogię 
przenika wszakże duch niepokojącej i głębokiej dwuznaczności. Rodzina 
Corleone bowiem to ostoja trwałości w chaotycznym i skorumpowanym 
Świecie. Tyle że ład, który reprezentuje, oparty jest na... zbrodni. Zbrodni, 
którą uświęca tradycja, ale która w pewnym momencie wymyka się spod 
kontroli, potężnieje i narasta, prowadząc do upadku. Ta zbrodnia w końcu 
domaga się pokuty. 

Kluczową postacią jest tu oczywiście Michael Corleone /Al Pacino/, w któ- 
rej to postaci wielu dopatrywało się swoistego autoportretu Coppoli. O dwu- 


znaczności *Ojca chrzestnego” I i II decydowało również niepokojące rozdar- OM A 4 


cie reżysera pomiędzy miażdżącym moralnym osądem opisywanego przez sie- 
bie świata, a nieskrywaną nim fascynacją. Jednak w części trzeciej uwidacznia e H 74 fe TINA 4 | j | | | ; 
się zbyt jaskrawo skłonność Coppoli do efektownego intelektualnego wykrętu. ! / / 
Odwołania do *Króla Lira” i operowa stylizacja są manieryczne. | 4 4 
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"Rozmowa" w zachwycający sposób łączy przenikliwą analizę psy- 
chologiczną, pełną subtelności i siły, z meandrami hitchcockowskiej in- 
trygi. Historia Harry Caula, superfachowca od podsłuchu, który odkrywa 
w sobie resztki moralnej wrażliwości, da się odczytać na wiele sposo- 
bów. To na pewno portret osobowości w stanie emocjonalnego rozkładu, 
to przygnębiające studium samotności, która cechuje zresztą i bohaterów 
innych filmów Coppoli. Caul jest pozornie pewnym siebie pragmaty- 
kiem, *zawodowcem”. Ale ów mit profesjonalizmu, charakterystyczny 
dla Ameryki, poddaje C oppola bezlitosnej krytyce. 

"Rozmowa" nigdy nie przeobraża się w gorzki pamflet, nie ma tu też 
tonu użalania się nad bohaterem. To współczesna tragedia w pełnym te- 
go słowa znaczeniu. Coppola osiągnął dramatyczny efekt, w maksymal- 
ny sposób zbliżając się do bohatera. Z jednej strony pozwala widzom 
utożsamić się z główną postacią, z drugiej strony — obnaża jej przeraża- 
jące, choć jakże ludzkie, oblicze. Z pewnością nie byłoby to możliwe, 
gdyby nie wielka kreacja Gene'a Hackmana, pełna wstrząsającej natu- 
ralności, chroniąca film od wszelkich zarzutów o pseudofiliozoficzne 





Nie bez ironii pisano czasem o Coppoli jako o kimś stylizującym się na 
człowieka Renesansu — rozrzutnym geniuszu, który pod powierzchowną 
efektownością skrywa wewnętrzną pustkę swych dzieł i ich intelektualną mi- 
zerię. Jako sztandarowy przykład w tych atakach podawano "Czas Apokali- 
psy”. Szczerze mówiąc, nie sposób w tym przypadku z niektórymi zarzutami 
się nie zgodzić. Wietnam został tu przekształcony w rodzaj narkotycznej krai- 
ny — pisał nie bez racji brytyjski krytyk. Film inspirowany *"Jądrem ciemno- 
ci” Josepha Conrada rozpada się na ciąg intensywnych *wielkich scen”, któ- 
re trudno usunąć z pamięci. Prolog z doskonałym wykorzystaniem "The 
End” Doorsów, atak helikopterów przy dźwiękach *Walkiri" Wagnera, sur- 
realistyczny występ króliczków "Playboya", psychodeliczna sekwencja obro- 
ny mostu — rzeczywiście, to wszystko się pamięta. Jednak groza jest, jak słu- 
sznie zauważono, w dużej mierze fałszywa i "operowa". Widać to szczegól- 
nie wyraźnie z dzisiejszej perspektywy, gdy następna fala filmów opowiada- 
jących o Wietnamie, zwłaszcza "Pluton" Olivera Stone'a, dały o wiele bar- „gd 
dziej przerażający i realistyczny zarazem obraz piekła wojny w dżungli. 


Ciężkim i trudnym do odparcia zarzutem jest fakt dopuszczenia przez Cop- APOKALI PSY 
polę do prezentacji dwóch wykluczających się wzajemnie zakończeń. Świad- 4 
czy to, niestety, o intelektualnej bezradności reżysera. / 1 979/ Dennis Hopper i Martin Sheen 4 %= 
OLC w 


Opinie o Francisie Fordzie Coppoli i jego talencie od dawna są mocno podzielone. 
Artysta nie mogący znaleźć zrozumienia dla swych wizji, spętany finansowymi 
koniecznościami czy, przeciwnie — pretensjonalny pseudowizjoner, 

w imię przesadnego efektu gotów nawet poświęcić przesłanie swego dzieła? 

Co do jednego nie ma wątpliwości: jest osobowością, 

która swymi sprzecznościami i paradoksami wielkiego talentu potrafi fascynować. 
Przyjrzyjmy się dziś twórcy "Ojca chrzestnego” 

poprzez jego najbardziej charakterystyczne filmy. 


Fot. Syrena 























Najbardziej skrzywdzony i niedoceniony film Coppoli. Choć ta na owe 

czasy eksperymentalna realizacja pochłonęła ogromne sumy, to nie ma tu ani 
krzty niebezpiecznej pretensjonalności obecnej w "Czasie Apokalipsy”, czy li- 
czenia na sukces u młodzieżowej widowni widocznego choćby w *Outside- 
rach” i "Rumble Fish”. Coppoli udało się tu spleść w jedno realistyczną psy- 
chologiczną obserwację ze śmiałą stylizacją. Powodem niepowodzenia filmu 
w USA było zapewne zbijające z tropu podejście do uświęconych gatunków: 
komedii obyczajowej i musicalu. Coppola zuchwale mieszając obie konwen- 
cje, stworzył całkowicie oryginalny film, gdzie sztuczność wydaje się jak naj- 
bardziej na miejscu. Historia dwóch par poszukujących szczęścia w fałszy- 
wym amerykańskim raju Las Vegas jest zaskakująco przenikliwa psycholo- 
gicznie i — co rzadkie u Coppoli — opowiedziana jest z pełną lekkości, a zara- 
zem poruszająco gorzką ironią. Chwalono powszechnie mistrzowskie zdjęcia 
Vittorio Storaro, sarkano na cieniutką” fabułkę, ale właśnie ta "cieniutka" fa- 
bułka oraz poruszająca gra aktorów /Frederic Forrest 1 Teri Garr/ sprawiają, że 


film jest czymś więcej niz tylko irytującym stylistycznym popisem. 10) SE RC / 1 
du sÓ | 
ł (©) | '©)N Ę RU ) Chciałem uzyskać efekt oszałamiającego kalejdoskopu. — powiedział 




























Coppola. Zamiar ten się powiódł, ale czy koszty zarówno finansowe, jak i te 
/ ] 9 8 4 / artystyczne nie były zbyt duże? Legendarny Cotton Club został założony w 
1925 roku w nowojorskim Harlemie przez miejscowego gangstera Owneya 
Maddena. Film Coppoli jest próbą rekonstrukcji epoki eksplodującego jazzu 
i gangsteryzmu, rekonstrukcji epoki... wyimaginowanej. Sam Coppola przy- 
znał się do oczywistego źródła inspiracji — klasycznych filmów gangster- 
skich i musicali MGM z lat 30. Wirtuozeria Coppoli, zwłaszcza jeśli chodzi 
o montaz, robi wrażenie świadomie wtórnej — to nawiązanie do starego kina 
i do osiągnięć samego Coppoli, chociazby z *Ojca chrzestnego”. Ta ukła- 
danka — nie pozbawiona hipnotycznego rytmu — robi wrażenie przesadnie 
wykalkulowanej. Zbytnio widoczne są liczne kompromisy. Chociażby głów- 
na rola — Richard Gere rzeczywiście prezentuje *fryzjerski” styl gry. Że ka- 
lejdoskop mógłby być bardziej imponujący i barwny świadczą choćby popi- 
sowe role Boba Hoskinsa i Freda Gwynne a, świadomie prowadzących inte- 
ligentny i bardzo zabawny dialog z kanonami filmu gangsterskiego. Świad- 
i czy o tym także imponujący finał, gdzie rzeczywistość staje się oszałamiają- 
Richard Gere co umowna. Zabrakło wszakże elementu, którego często brakuje kinu Cop- 
CUCZC UE poli — humoru i koniecznego przy tak daleko posuniętej stylizacji dystansu. 
Fot, KAPA 





To jeszcze jeden dobitny dowód na to, że Coppola jest niezwykle uzdolnio- - „ i fu GY SU E g- 3 
nym i subtelnym "reżyserem uczuć”, któremu własna megalomania i skłon- d = 
ność do nie zawsze udanych eksperymentów utrudnia uzyskanie czystego tonu ZA 
i zdobycia widowni. Tym razem Coppola powraca do swego obsesyjnego te- 
matu: rodziny jako ostoi wartości i miłości, jako pancerza przeciw pełnemu 
niebezpieczeństw Światu. 
Punkt wyjścia był banalny — czterdziestoletnia rozgoryczona kobieta odby- 
wa podróż w przeszłość. Peggy Sue /Kathleen Turner/ wraca we wczesne lata 
60. i ma szansę zmienić swe życie i życiowego partnera. Jednak ponownie 
wybiera tego samego sympatycznego nieudacznika /Nicolas Cage/ na męża, 
jeszcze raz uwiedziona jego wdziękiem i przywiązaniem. "Peggy Sue...” zde- 
rzyła się, niestety, w kinach z "Powrotem do przyszłości”, filmem eksploatują- 
cym podobny temat w bardziej zabawowej formie. Wielu miało zresztą pre- 
tensje do Coppoli o rzekomo mechanicznie "doczepiony” happy end. Wydaje 
się jednak, że tym razem finał był konsekwentny i trafny. Coppola ukazuje 
związek dwojga ludzi niemalże jako codzienną udrękę, potrafi jednak sprawić, 
byśmy uwierzyli, że pod powierzchnią narastających nieporozumień, rozcza- 
rowań i gniewu może się tlić coś ważnego i wielkiego. Pomogli mu w tym za- (CUCEWE U 
miarze błyskotliwi i wzruszający wykonawcy głównych ról. i Nicolas Cage 
Wszyscy wiedzą, że Dracula miał serce i Coppola wie także, że jest to 


Fot. KAPA 
„8 e I 
- DRACULA 
k organ, który służy do czegoś innego niż wbijanie w niego kotka — pisał Ri- 


s / 1 992/ chard Corliss w "Time", lecz nie wszyscy podzielali jego entuzjazm. Dla 




























wielu "Dracula" był przesadnie brawurowym cyrkowym numerem Coppoli, 
który koniecznie chciał pokazać, że jest reżyserem erudytą, potrafiącym 

„| - oszołomić zuchwałą galopadą obrazów i pełną rozmachu stylizacją. 

U Owszem — nie brak tu zgoła kuglarskich erudycyjnych popisów — listę zu- 
chwałych cytatów i kryptocytatów można by ciągnąć bardzo długo. Czegóż 
tu nie ma — od kina japońskiego /ze szczególnym uwzględnieniem Kurosa- 
wy/, poprzez klasyczne horrory z lat 30., aż po western i undergroundowe 
kino erotyczne. Coppola panuje jednak nad materiałem, z jednej strony dzię- 
ki pilnowaniu rytmu narracji, z drugiej — nasyceniu fabuły akcentami ironii. 
Przy tym wszystkim Dracula-Gary Oldman, to rzeczywiście wampir z ser- 
cem, dusza potępiona pragnąca miłości i odkupienia, a nie proste wcielenie 
sił Mroku. 
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żary Oldman | 
1) Skón/FAł 


DYKLYTMALT 
LEKARSTWO NA MAŁŻEŃSTWO 


Kino bywa niewyczerpanym źródłem 
wszelkich porad życiowych. Ot choćby, 
jak ratować rozpadające się małżeństwo. 
Nic tak nie pomaga jak... 


*Areszt domowy”, Jamie Lee Curtis | zamknięcie przez 
Kevin Pollak 


reż. Harry Winer dzieci w piwnicy 
Margaret Colin 


Jeff Goldblum 




























"Dzień Niepodległości” , 
reż. Roland Emmerich 


inwazja z kosmosu 


David 
Strathairn 














«Dzika rzeka”, 
rez. Curtis Hanson 


Meryl Streep 
David Strathairn 


spływ górski 
z psychopatą 















Rene Russo 
Dustin Hoffman 


"Epidemia", 
reż. Wolfgang Petersen 


tajemnicza epidemia 
na sielskiej prowincji 


Dustin Hoffman 


















*Nadine", 
reż. Robert Benton 


Kim Basinger 
Jeff Bridges 


nadepnąć 
na odcisk mafii 






















"Otchłań", Mary Elizabeth | podmorska 
reż. James Cameron Mastrantonio żegluga 


Ed Harris z UFO 













Bonnie Bedelia 
Bruce Willis 


"Szklana pułapka”, 
reż. John McTiernan 


noc z grupą 
terrorystów-złodziei 















Helen Hunt 
Bill Paxton 


"Twister", 
reż. Jan De Bont 


kilka potężnych 
trąb powietrznych 
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Po co kompletować liczne obsady, użerać się z kaprysami 

i żądaniami kilkunastu gwiazd, skoro jeden aktor może 
zagrać w jednym filmie nawet kilka ról. Żeby nie być 
posądzonymi o gołosłowność, służymy nazwiskami tych, 
którzy już tego spróbowali, wraz z liczbą ról, które zagrali. 


/Sixty Years of a Queen, 1913/ — 27 


Lupino Lane /Only me, 1929/ — 24 
/Narodziny narodu, 1915/, — 14 
Robert Hirsh [No Questions on Saturday, 1964/ — 12 


/What a Crazy World, 1963/ — 9 
Alec Guinness /Szlachectwo zobowiązuje, 1949/ — 8 
[Norske Byggeklosser, 1971/- 8 


Jerry Lewis [The Family Jewels, 1965/ — 7 
Mu: /Gruby i chudszy, 1996/ — 7 
Peter Sellers /Miękkie łoża, ciężkie boje 1973/ — 7 
i /Three On A Couch, 1966/ — 5 
Arsenio Hall /Książę w Nowym Jorku, 1988/ — 4 


/Mężowie i żona, 1996/ — 4 
Eddie Murphy /Książę w Nowym Jorku, 1988/ — 4 
| /Od zmierzchu do świtu, 1996/ — 3 
Meg Ryan (Joe vs. the Volcano, 1990/ - 3 
/Dr Strangelove, czyli jak przestałem się 
bać i pokochałem bombę, 1963/ — 3 
Peter Sellers /Mysz, która ryknęła, 1959/ — 3 
/Poślubiłem morderczynię, 1994/ — 2 


dzbectwo zobowiązuje” — 


Robert De Niro nie jest pierwszym fanem-maniakiem, 
a Wesley Snipes nie jest pierwszą prześladowaną 
gwiazdą — oczywiście w kinie. Przed nimi byli m.in.: 


gwiazda fan 
Lauren Bacall Michael Biehn | "Fan", 

reż. Edward Bianchi /1981/ 
James Caan Kathy Bates *Misery”, 

reż. Rob Reiner /1990/ 
Peter O'Toole Colin Firth *Wings of Fame”, 

reż. Otakar Votocek /1990/ 
Whitney Houston ? "Bodyguard", 


reż. Mick Jackson /1992/ 


WZZNYTANERYTCHZET 


Każdy reżyser ma swoich ulubionych aktorów. *Dyrdymały” 
zdradzają ulubieńców dwóch **cudownych chłopców” 
z Hollywoodu, Roberta Rodrigueza i Quentina Tarantino. 


ulubieńcy 

ROBERTA RODRIGUEZA 
Salma Hayek 
Desperado, Road Racer, 
Od zmierzchu do Świtu 
Antonio Banderas 
Desperado, Four Rooms 
Carlos Gallardo 

El Mariachi, Desperado 
Tito Larriva 
Desperado, Od zmierzchu 
do świtu 

Cheech Marin 
Desperado, Od zmierzchu 
do Świtu 

Quentin Tarantino 
Desperado, Od zmierzchu 
do Świtu 

Danny Trejo 
Desperado, Od zmierzchu 
do Świtu 


ulubieńcy 

QUENTINA TARANTINO 
Tim Roth 

Wściekłe psy, Pulp Fiction 
Bruce Willis 


Pulp Fiction, Four Rooms 
Quentin Tarantino 
Wściekłe psy, Pulp Fiction, 
Four Rooms 


wspólni ulubieńcy 
Steve Buscemi 
Desperado, Wściekłe psy, 
Pulp Fiction 

Wściekłe psy, Pulp Fiction, 





Harvey Keitel 

Od zmierzchu do świtu 

va najbardziej ulubionego aktora obu panów 
dobył oczywiście - Quentin Tarantino 


Na pewno wszyscy de Pad są ę SAH 

najbardziej ka: sowych filmów s science e Ftion. Oto one: RZE 

WET." y | Stevena so 982 w EE: 

Z ty” George'a Lucasa 1977] 

Hende Z Ostateczna r rozgrywka” SIER Śri" 

_ Jamesa Camerona /1991/ oaz JR, A SEZ 
zień Niepodległości” Rolanda. mn echa 1096 

_ "Imperium kontratakuje” Irvina Kershnera 981 

«powrót. Jedi” Richarda Marqu janda IL983/ 

"Bliskie spotkania trzeciego stopnia” 

_ Stevena Spielberga /1977/ 

| "Pamięć | absolutna” Paula Verhoevena / 19907. 

"Gwiezdne wrota” Rolanda Emmericha [I 90 

"Obcy 3” Davida Finchera [1992/ 

„Star Trek IV. Powrót na Ziemii 

ję = ecydujc 

u$tar Trek. Pokol 
























ę" Lomacia Ninioya / 19861. 
e starcie” Jamesa Camerona 11986/ 
ia” Davida Carsona /1994/ 
"Gatunek" Rogera Donaldsona /1995/ | 
"Star Trek. The Molion Picture” Roberta Wise” a/ 1979) 
/_ * awans murowany 











Arnold Schwarzenegger 


Rys. Tomasz Bengsz 


ZAPROSZENIE DO TAŃCA 


Karnawał tuż, tuż. Z tej okazji chcemy przypomnieć 
kilkanaście najsławniejszych filmów muzycznych 

w dziejach kina. Może kogoś zainspirują 

do taneczno-wokalnych wyczynów? 

uKarioka”, reż. Thornton Freeland /1933/ 

"Tańcząca Wenus”, reż. Robert Z. Leonard /1933/ 
uŚwiat się śmieje”, reż. Grigorij Aleksandrow /1934/ 
""mNeseła rozwódka”, reż. Mark Sandrich /1934/ 
"Panowie w cylindrach”, reż. Mark Sandrich /1935/ 
uRoberta”, reż. William Seiter /1935/ 
"Zatańczymy ?”, reż. Mark Sandrich /1937/ 
"Wielkanocna parada”, reż. Charles Walters /1948/ 


"Amerykanin w Paryżu”, 


reż. Vincente Minnelli /1951/ 


"Nszyscy na scenę”, reż. Vincente Minnelli /1953/ 


"Deszczowa piosenka”, 
reż. Gene Kelly, Stanley Donen /1957/ 


uGigi”, reż. Vincente Minnelli /1958/ 


"West Side Story”, 
reż. Jerome Robbins, Robert Wise /1961/ 


"My Fair Lady”, reż. George Cukor /1964/ 

"Hello, Bolly”, reż. Gene Kelly /1968/ 

"Zabawna dziewczyna”, reż. William Wyler /1968/ 
US$krzypek na dachu”, reż. Norman Jewison /1971/ 
uGorączka sobotniej nocy”, reż. John Badham /1977/ 
U$Grease”, reż. Randal Kleiser /1978/ 

u€ały ten zgiełk”, reż. Bob Fosse /1979/ 

Hair", reż. Miloś Forman /1979/ 

uS$ława”, reż. Alan Parker /1982/ 
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Zamawiam prenumeratę 
na rok 1996 

na okres: 

4 3 miesięcy* 

4 6 miesięcy* 
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*Prosimy o zakreślenie tylko jednego kwadratu 


Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
4zł (40.000 zł) 

Cena prenumeraty 

3-miesięcznej 12zł (120.000zł) 
6-miesięcznej-24zł (240.000zł) 
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Zamawiam prenumeratę 
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Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
4zł (40.000 zł) 

Cena prenumeraty 
3-miesięcznej 12zł (120.000zł) 
6-miesięcznej-24zł (240.000zł) 







KONKURS 
NA KONIEC /roku też/ 


To historyjka bez końca. Proponujemy więc 

naszym Czytelnikom, by dorysowali jej zakończenie 

i nadali tytuł całości opowieści. 

Zakończenie nie może jednak liczyć więcej 

niż dwa kadry /dwa rysunki/. 

Najciekawsze rozwiązania 

/uroda rysunku nie jest najważniejsza/ opublikujemy. 
Na zwycięzców czeka 5 zegarków marki Swatch. 
Termin nadsyłania prac: 15.01.1997 r. 













FILM 


Zamawiam prenumeratę 
na rok 1996 
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Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
4 zł (40.000 zł) 

Cena prenumeraty 

3-miesięcznej 12zł (120.000zł) 
6-miesięcznej-24zł (240.000zł) 


Numtovik z rozsgdhku 


Tom Cruise 


DRA PoLLZAU 


O:otbwy 
Krzysztof Majchrzak 


Loaf LUE4 


SSEERTWYIP:j cow 


Model do wycinania: 1-23 


Lim 
NNee>on 
lubi 
+podni zki 
h Łagow 
LEJE z aju rad w neglrzu 
ze Stanisławą 
Celinską 


ADA LA: ULA 
rochę miła, trochę zła 


Tim Roth o sobie 
|) LO LŁALLJEJLE2J 


Prawdziwi mężczyźni - inaczej  ZIODESZOCim 


Jeszcze 
więcej Gdynia' 95 
stron! E 


Więcej stron! 


R a ) 2.- ag bilct 
W środku: ł | ań wl COLT 


bikŚF do kina Y Jk ; j 7”. ?g Kcanu 
1 - „ALUPLICHY 

Nell Foster 
| LEOZUSJ 


UKE 3 * MENT od komplcksow 


O LLORINICDU Kogo się boi 
Aqnicszka Holland? 


OALL ZĘ 
urodzony komediant 





Roztribiaka Hopper 


Ten dran Jim /Cupoty Słodko - gorzki Pasikowski 


Z NAMI TEŻ TE NUMERY /ubiegłoroczne/ 





Wpłat można też dokonywać drogą pocztową. Prosimy tylko o dokładne zazna- 
Tych z Państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów *Filmu" zroku czenie na przekazie, o jakie numery "Filmu" chodzi. Prześlemy je wtedy pocztą. 
1995, informujemy, że są one do nabycia w naszej redakcji. Cena jednego egzem- 

plarza — 2 zł /20.000 zł/. 


Numerów ze stycznia i marca, niesetety, już nie mamy. 


Odcinek dla wpłacającego 


Odcinek dla posiadacza rachunku 


Potwierdzenie dla poczty 


Zb O AOS ZŁO AGA OWI ">. PEZODPZCK CEE W Z OCOK Y ETA OD CZCIĆ 
słownie słownie słownie 
złotych złotych złotych 
WPEEBIAEY 66 SGOC ĄRE SOG ZYKA WBIGCEJĄCY scowśzcowo ki GG ZKĄE Fay 


na r-k FILM S.A. 


FILM S.A. na r-k FILM S.A. 


nazwa 


PBK VIII Oddział Warszawa banku 


Warszawa, ul. Jasna 1 


banku PBK VIII Oddział Warszawa 


Warszawa, ul. Jasna 1 


PBK VIII Oddział Warszawa 


Warszawa, ul. Jasna 1 


Nr 


r-ku 370028-811273-136 37/0028-811273-136 r-ku 37/0028-811273-136 


Datownik Pobrano Datownik Pobrano Datownik Pobrano 
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Krzyzowka — Fiimowka nr y 


POZIOMO: 

1. W filmie *Fargo" gra 
szeryfa w spódnicy 

8. Reżyser filmu "Ziemia i 
wolność” 
11. Film w reżyserii Yurka 
Bogayewicza z Mickeyem 
Rourke w roli głównej 
12. Filmowe imię Justina 
Walkera z filmu *Clueless" 
13. Jedna z powieści Emila 
Zoli często przenoszona na 
duży i mały ekran 
14. Zagrała główną rolę w 
"Niebieskim" Krzysztofa 
Kieślowskiego 
18. Okręt podwodny z fil- 
mu *Karmazynowy przy- 
pływ” lub jeden ze stanów 
USA 
21. Partnerka Harrisona 
Forda z filmu *Stan zagroże- 
nia” 
23. Legendarny szeryf z 
miasta Tombstone, którego 
grał Kevin Costner 
24. Reżyser filmów "Jade", 
"Egzorcysta" 
27. W tym mieście starto- 
wała do kariery bohaterka 
filmu *"Namiętności” 
28. O zasadach tej gry mó- 
wił tytuł filmu Stanleya Kra- 
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mera z Gene Hackmanem, 
Candice Bergen i Richardem 
Widmarkiem 

29. Reżyser filmu *Doktor 
Żywago” z Omarem Shari- 
fem i Julie Christie, który zo- 
stał nagrodzony 5 Oscarami 
30. Autor muzyki do filmu 
*Król Olch” 

31. Panna z tytułu ostatnie- 
go filmu Andrzeja Wajdy 
33. Agent FBI z filmu 
"Twierdza", którego gra Ni- 
colas Cage 

35. Sokole Oko z serialu te- 
lewizyjnego "M.A.S.H". 
38. W filmie *Twierdza” 
gra generała Hummela 

41. Grała z Robertem Red- 
fordem w filmie *Trzy dni 
Kondora” i z Jackiem Ni- 
cholsonem w filmie "*China- 
town” 

43. Reżyser filmu *'Wdowy” 
44, Śpiewa w filmie "Rand- 
ka z Marilyn Monroe” 

45. Tytuł komedii Stanisła- 
wa Barel 

46. Pułkownik UB z filmu 
"Pułkownik Kwiatkowski”, 
którego gra Adam Ferency 
48. Reżyser filmu *Dziew- 
czyna nr 6” 


49. W'tej "instytucji” praco- 


wał bohater filmu *Akwa- 
rium” 

53. Reżyser filmu *Psycho- 
pata” 

54. Tytuł jednego z filmów 
Federico Felliniego 

57. Gwiazdka filmowa z fil- 
mu *Dorwać małego”, którą 
gra Rene Russo 

58. Reżyser filmu "Tylko 
ty” 

60. Partner Lizy Minnelli z 
filmu "Kabaret" 

62. Syn Bruce'a Lee, grał w 
filmie *Kruk” 

63. Reżyser filmu "Fargo" 
64. Autor scenariusza do 
filmu "Spacer w chmurach” 
65. Syn Edwarda Luba- 
szenki 

66. Bojownikami tej ir- 
landzkiej organizacji byli w 
przeszłości bohaterowie fi|- 
mu "Eksplozja" 





PIONOWO: 

1. Grała Kasię w filmie 
"Panna Nikt” 

2. Mała kobietka z filmu 
"Klan urwisów” grana przez 
5-letnią aktorkę Brittanny 
Ashton Holmes 

3. Trzeci w tytule filmu w 
reżyserii Richarda Loncrai- 
ne'a 

4. Imię reżysera filmu 
*Tron we krwi”, *Siedmiu 
samurajów” 

5. Reżyser filmów *Mave- 
rick”; "Zabójcy” 

6. Partnerka Melanie Grif- 
fith i Antonio Banderasa z 
filmu *Zbyt wiele” 

7. Wielki w tytule filmu w 
reżyserii Sylwestra Chęciń- 
skiego 

8. Reżyser filmu "Sierżant 
Bilko” 

9. Jeden z klanu Baldwi- 
nów 
10. Pilot z filmu "Tajna 


broń”, którego gra Christian 
Slater 

15. Jeden z legionistów z fil- 
mu *Szabla od Komendanta” 
16. Pułkownik z filmu 
"Gwiezdne wrota” grany 
przez Kurta Russella lub ak- 
tor grający George'a Harri- 
sona w filmie "Backbeat" 
17. Znany amerykański uni- 
wersytet na którym wykładał 
bohater filmu "W słusznej 
sprawie” 

19. Włoska aktorka, wystą- 
piła w filmie Roberta Altma- 
na *Pret-a-porter" 

20. Partnerka Harrisona 
Forda z filmu "Sabrina" 

21. Typ robota, którym jest 
Data z filmu *Star Trek — 
Pokolenia” 

22. Autor powieści *Dżu- 
ma”, która stała się podstawą 
scenariusza do filmu w reży- 
serii Luisa Puenzo 

25. Reżyser filmu "Dzień 
Niepodległości” 

26. Aktor, wystąpił w tytu- 
łowej roli w filmie *Gandhi" 
32. W tym mieście walczyli 
Al Capone i Elliott Ness w 
filmie "Nietykalni" 

34. Jeden z filmów Alfreda 
Hitchcocka 

36. Dowódca *Apollo 13”, 
którego grał Tom Hanks 
37. W tym mieście był "O 
jeden most za daleko” 

39. Aktor-satyryk, wystąpił 
w filmach "MiŚ"; "Rejs” 
40. Grała główną rolę w fil- 
mie *Cudzoziemka” 

42. Sezamkowa dla dzieci 
47. Reżyser filmu *W kręgu 
przyjaciół” 

50. Partnerka Nicka Nolte z 
filmu "Potyczki z Jeannie” 
51. Chilijski poeta, bohater 
filmu "II postino” w reżyserii 
Michaela Radforda 

52. Tytuł filmu Martina 
Scorsese z Robertem De Ni- 
ro i Sharon Stone w rolach 
głównych 

53. Grała z Sharon Stone w 
filmie "Diabolique" 

55. *...niebezpiecznego ży- 
cia” w tytule filmu Petera 
Weira z Melem Gibsonem, 
Sigourney Weaver i Lindą 
Hunt 

56. W filmie "Batman" grał 
go Jack Nicholson 

59. Wtej agencji pracuje 
para bohaterów serialu *Z ar- 
chiwum X” 

61. Gra główną rolę w fil- 
mie "Między złem a głębo- 
kim, błękitnym oceanem”. 


Litery z pól ponumerowanych w prawym dolnym narożniku utworzą hasło. 
W rozwiązaniu krzyżówki należy podać wyłącznie to hasło. 

Kartki pocztowe z rozwiązaniem należy nadesłać 
pod adresem redakcji do końca grudnia. 
Nagrody: *Kronika filmu” i kasety video 


